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rancisco Rico, filélogo y académico de

la lengua espafiola, explicaba en una
reciente entrevista que “antes, la escuela
se hacia alrededor de un maestro; ahora,
se hace por disciplinas. Y algo nos esta-
mos perdiendo, porque un maestro es
un punto de referencia humano; no sdlo
intelectual”. En el reportaje que publica-
mos en este nimero sobre la formacién
psiquidtrica y psicoterapéutica en la Suiza
de los afios 1960-70, cuatro reconocidos
profesionales coinciden en destacar la
importancia de la figura de Julian de Aju-
riaguerra en su proceso formativo y en el
aspecto humano de su aprendizaje pro-
fesional. Ni uno ni otros son sospechosos
de caer en el culto a la personalidad. Mas
bien, pensamos que vanenlalinea de, en-
tre otros, el investigador neurocientifico
Francisco Mora en cuestiones como que
“el cerebro sélo aprende si hay emocion”.
O, dicho en otras palabras, la importancia
no sélo de qué aprendes, sino de como y
con quién lo haces, que el aprender no
sélo es una pura transmision o auto pro-
vision de conocimientos, sino un proceso
relacional, eminentemente interactivo.
La dotacion bioldgica, lo enddgeno, lo
cognitivo... sélo tienen sentido a partir
de su mezcla con lo emocional, lo relacio-
nal y la importancia de la propia biogra-
fia, entendida como proceso diacrénico.
Patrick Belamich y Richard Horowitz,
presidente de la francesa Federacién de
los Centros Médico-psico-pedagdgicos y
presidente de su comision cientifica, res-
pectivamente, redundan en la cuestién al
defender que el enfoque clinico no debe

alejarse nunca de la reflexiéon sobre la
causalidad y la contextualizacion y que,
por otra parte, debe Ilevar a un abordaje
terapéutico que otorgue toda su impor-
tancia a la relacion cuidador-cuidado.
Ante la persistente e interesada tentativa
de establecer patrones del pensamiento
y del comportamiento (y de las emocio-
nes) al que estamos expuestos en la ac-
tualidad, cabe preguntarse si tal vez no
nos hemos perdido un relato esclarece-
dor sobre la cuestidn a cargo del escritor
Philip K. Dick bajo el titulo, pongamos,
de ¢Suefian los algoritmos con (rebafios
de) ovejas eléctricas?

Queremos agradecer a Jeff Koons
su generosidad al permitirnos ilustrar la
Portada de este nuevo nimero con una
de sus obras (también a Lauran Roths-
tein por su eficaz y amable gestion en su
consecucion) y a Dolors Cid por aceptar
introducirlo con su Saludo. El reportaje
sobre la formacidn psiquiatrica y psicote-
rapéutica en la Suiza de los afios 1960-70
no hubiera sido posible sin la desintere-
sada colaboracién de Cipriano Jiménez
Casas, Llucia Viloca, Alberto Lasa y Juan
Larban. Agradecemos también las apor-
taciones en forma de interesantes articu-
los de Ema Ponce de Ledn, Pilar Vilagut,
Rosa Sellarés y Anna Duran. Por ultimo,
presentamos la segunda y ultima parte
del Didlogo entre profesionales llevado
a cabo entre Juan Larban y José Luis Pe-
dreira, a los que reconocemos, una vez
mas, su contribucion. @

Josep M2 Brun
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- Dolors Cid -

Psicoanalista. Miembro
del Grupo Psicoanalitico
de Barcelona. (Barcelona)

Saludo

Cuando el juego, el arte,
se vuelve minimeo o inverso

BIENVENIDOS AL NUMERO 12
DE LA REVISTA eipea

llusionada por la invitacién que me hace la
revista, tengo ganas de compartir pensa-
mientos y, especialmente, experiencias que
espero y deseo hagan surgir en vosotros
aun mayor interés sobre las personas a las
que llamamos autistas.

AUTISTAS /ARTISTAS

Meltzer decia que los autistas que lograban
salir de este estado y movilizar aspectos en
su personalidad lo conseguian de alguna
forma que tenia que ver con el arte. Tam-
bién fue Meltzer quien cred y desarrolld la
idea de “conflicto estético” que él pensaba
que podria estar en la base del autismo y
que tendria que ver con el intenso conflicto
que puede generar en el bebé la belleza de
la madre.

Grandes artistas han expresado en su
obra lo terriblemente intenso que es el
encuentro con la belleza. Rilke, que se re-
fiere extensamente al tema, la define como
“esta parte de lo terrible que todavia pode-
mos soportar”.

EXPERIENCIAS
Hay autistas que parecen la version mi-
croscopica del artista o del filésofo en su

“-éMas el arte?...

- Es puro juego,

que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego”.

Antonio Machado

capacidad de captar y mostrar de alguna
manera lo esencial y nos desvela inquietud
la frecuente condicién de minimo que tie-
ne lo que producen. Ver a un chico inmerso
en el grupo de baile en que “participa” con
la maxima seriedad entre sus compafieros,
alargando el brazo, mostrando el gesto de
mover en circulo el dedo indice de su mano
derecha mientras el resto de compafieros
bailan provoca cierta admirada extraiieza
dificil de describir; pareceria representar
el siuimmum de la sintesis del movimiento
que es el baile porque mantiene su esen-
cia, movimiento del cuerpo, formay ritmo,
aunque lo miniaturiza al extremo.
Observar a otro nifilo moviendo una si-
lla, abrazandose a ella, sentandose como
en un “regazo”, guardando en el asiento
o depositando lo valioso para él debajo
del mismo, subiendo a saltar encima del
asiento de forma que es inevitable que
pensemos en ritmos y melodias de juegos
infantiles como “arre caballito... arre burro
arre”. También sorprende cdmo se despla-
za con la silla -que siempre ird donde él
quiera- y, cuando la deje en algun lugar, lo
hara con “la confianza” de que, al volver,
la encontrard, complacido, quieta, inmovil
donde la colocé. Esta situacién nos acerca
ala sensibilidad de un poeta como Juan Ra-

maon Jiménez cuando exclama, no sin cierto
placer, “qué quietas estan las cosas / y que
bien se esta con ellas”.

Si, como expresa Rilke, hay en la be-
lleza esta calidad de terrible a la que nos
referiamos antes y estamos de acuerdo
cuando dice que “si la admiramos tanto,
es sblo porque impasible desdefia des-
truirnos” podriamos comprender que a las
personas autistas la belleza del mundo, de
la naturaleza y de lo humano les resulte
tan imposible de tolerar. Y asi se volverian
maestros de la inversion del pensamiento
y también de la reduccién de las formas
inventando pequefias dosis, dosis soporta-
bles, dosis minimas como en los ejemplos
que citamos. ¢Seria esta una de las carac-
teristicas que los diferenciaria del artista
que de alguna manera consigue sostener
la experiencia estética?

Si reflexionamos sobre los fragmentos
de experiencia que presentamos es dificil
decir que los autistas entienden muy poco
del vivir, que estan desconectados, afuera,
como en otro lugar. Porque ¢como es po-
sible llegar a hacer sintesis tan esenciales
de alguna cosa sin entenderla? Quizd no
puedan, no quieran tolerar la belleza del
mundo y tolerar la vida con lo azarosa y
cambiante que es. ®
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Josep M2 Brun

Formacion psiquiatrica y psicoterapcéutica
en la Suiza de los anos 1960-1970.
La escuela de Ginebra '

- Josep M? Brun -

Psicélogo Clinico. Psicoterapeuta.
(Sabadell, Barcelona)

JUSTIFICACION
DE UN
REPORTAIJE
Para aquellos que
como yo inicia-
mos la carrera
universitaria en
los estertores del
tardofranquismo,
entre asambleas
y conciertos reivindicativos, y nos licen-
ciamos en Filosofia y Letras (Division
de Filosofia y Ciencias de la Educacidn,
Seccién de Psicologiaz) en los albores
de una democracia fragil e ilusionan-
te, el Tratado de Psiquiatria Infantil de
Julidn de Ajuriaguerra constituia una
especie de bitacora, de la que no osa-
bamos prescindir, para navegar por las
inciertas y desconocidas aguas de la
Salud Mental en las que nos habiamos
embarcado sin muchos otros referentes
solidos a los que asirnos. Por ello, in-
haldbamos con fuerza los aires frescos
que venian de otros lugares a colorear
los grises de una realidad estancada y
amenazada, fuera en forma de exiliados
politicos o de emigrantes profesionales.
La dictadura argentina, por ejemplo,
arrojo en aquellos afios tal pléyade de
psicologos al estado que hasta Joaquin
Sabina los incluyd en su cancién Todos
menos tu como parte del escenario ha-
bitual. Del dolor y sabiduria de tantos
exiliados sacamos provecho, anhelan-
tes de saber y de salir en defensa, en
cualquier lugar y ocasion, de la libertad

que empeziabamos a disfrutar, conoce-
dores como éramos del alto precio que
comportaba recuperarla. Asimismo, to-
mdabamos cumplida nota de cualquier
experiencia de su estancia formativa
en el extranjero relatada por aquellos
que trabajaban a nuestro lado enton-
ces y que, con su aprendizaje y reivin-
dicaciones, contribuyeron de manera
decisiva a dibujar otra realidad en la
atencién de la enfermedad mental. Una
de esas profesionales, formada en Pa-
ris entre los afios 1969 y 1975 junto a
René Diatkine, principal impulsora en
los afios setenta y ochenta de la re-
forma psiquidtrica en Catalunya, Ro-
ser Pérez-Simo -en su intervencién en
ocasion del homenaje que se le tribu-
té en el 52 Congreso Catalan de Salud
Mental (Barcelona, 2013)- mencionaba
la confluencia de la vida asociativa y la
reverberacion del progreso del pensa-
miento liberal en Europa como elemen-
tos esenciales para el cuestionamiento
en el pais de los conceptos de salud y
enfermedad mental y la complicidad de
determinados gestores de la nueva poli-
tica para la planificacién de la asistencia
en Salud Mental. Y ponia como ejemplo
el “Plan de Asistencia Psiquiatrica” des-
plegado bajo su liderazgo en la Diputa-
cié de Barcelona en el afio 1981, cuyos
pilares, afirmaba, eran: el trabajo de los
centros con ubicacién comunitaria en y
con la comunidad y con los agentes de
salud mental para la potenciacion de la
salud, la prevencion y la asistencia; la
exigencia de la composicion multidis-
ciplinaria de los equipos; la division de
los grandes hospitales psiquidtricos en
unidades de tratamiento diferenciadas;
la puesta en marcha de equipamientos

intermedios y el establecimiento de un
circuito asistencial que pivotara en los
centros comunitarios. Un cambio de pa-
radigma. Se abrian las puertas y corrian
nuevos aires.

En unos parametros conceptuales
similares, destacaba entre aquellas ex-
periencias formativas la de unos profe-
sionales psiquiatras que habian contri-
buido de manerasignificativa aredibujar
el panorama de la atencién al colectivo
de personas y familiares con autismo en
las décadas posteriores y que tenian en
comun su formacién en Suiza, en espe-
cial en Ginebra. Nos parecia un acto de
reconocimiento y un ejercicio de justi-
cia historica profundizar con sus auto-
res en aquella experiencia que marcé
no soélo su destino como profesionales,
sino la construccién de una visién teéri-
cay practica de comprension y atencidn
del mundo de los autismos en el estado
espafiol y darle mayor difusion a través
de nuestra revista. Entrevistamos con
tal fin a Cipriano Jiménez Casas (Vigo),
Llucia Viloca (Barcelona), Alberto Lasa
(Bilbao) y Juan Larban (lbiza) para que
nos contaran en primera persona su ex-
periencia y nos ayudaran a entender las
claves de aquel proceso. Les estamos
muy agradecidos por su disponibilidad
y generosidad al atender nuestra de-
manda y nos disculpamos con ellos de
antemano por el hecho de que este re-
portaje muestre, por razones exclusivas
de espacio, tan sélo una minima parte
de su rica e interesante aportacién. Nos
atribuimos también cualquier posible
interpretacion errénea o simplificado-
ra de sus palabras en la elaboracién y
edicién de este reportaje por el Equipo
eipea.

1 Reportaje realizado a partir de las entrevistas concedidas por Cipriano Jiménez Casas, Lltcia Viloca, Alberto Lasa y Juan Larbén.
2 |a primera Facultad de Psicologia de Espafia no se cred hasta el afio 1980 en la Universidad Complutense de Madrid.

CIPRIANO LUIS JIMENEZ
(VIGO)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (AEPP).
VICEPRESIDENTE Y DIRECTOR GENERAL
DE LA FUNDACION MENELA
ESTANCIA EN SUIZA: 1968-1972

LLUCIA VILOCA
(BARCELONA)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (SEP-IPA).
FUNDADORA DEL CENTRE EDUCATIU
| TERAPEUTIC CARRILET
ESTANCIA EN SUIZA: 1970-1973

ALBERTO LASA
(BILBAO)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA.
PROFESOR TITULAR DE PSIQUIATRIA.
UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO
ESTANCIA EN SUIZA: 1972-1979

JUAN LARBAN
(IBIZA)

PSIQUIATRA'Y PSICOTERAPEUTA
DE NINOS, ADOLESCENTES
Y ADULTOS
ESTANCIA EN SUIZA: 1974-1984

LA ATENCION A LA SALUD MENTAL EN
LA ESPANA DE LOS ANOS 1960-1970.
UNA REALIDAD MANICOMIAL
“Habia una clasificacion de los enfermos
que era increible. Venia una monja y me
decia: Por favor, doctor, épuede venir a la
sala de sucios? O épuede venir a la sala de
beneficencia?” (Cipriano Jiménez Casas).

Después de la Guerra Civil (1936-
1939), se da un triple fendmeno en la
Psiquiatria en Espafia: una didspora (en
expresion de Castilla del Pinos, citado
en Dualde, 2004) de profesionales; la
consolidaciéon mayoritaria de un mode-
lo médico organicista-biologicista de la
enfermedad mental, con el rechazo de
otras corrientes como el psicoanalisis y
la exclusion de cualquier alternativa asis-
tencial que no fueran los tratamientos
fisicos, farmacoldgicos o quirurgicos en
exclusiva y el establecimiento principal
de los manicomios -nombre popular para
los Hospitales Psiquiatricos- como cen-

tros asilares y percibidos como centros
de custodia de incurables (Conseglieri y
Villasante, 2007). Esta realidad contaba
con excepciones y contrapuntos, como el
trabajo en la linea psicoanalitica de Sarré
en Barcelona, aunque la orientacién pre-
dominante la encabezaban Lépez Ibor y
Vallejo N3jera, en Madrid.

Como describe Juan Larban, “en
aquella época de dictadura franquista,
los intentos de reforma psiquidtrica en
Espaiia y su evolucion hacia una asisten-
cia de la salud mental menos manicomial
y mds comunitaria eran abortados por el
Gobierno cuando el proceso de humani-
zacion y de democratizacion en los mani-
comios chocaba con la falta de libertades
y de democracia que teniamos entonces
en Espafia”.

Cipriano Jiménez Casas nos apunta
las conexiones entre el régimen franquis-
ta y la gestion de esos manicomios: “en
el contexto de la psiquiatria en Espafia a
finales de los 60 y principios de los 70, los

hospitales psiquidtricos, que llamdbamos
manicomios en aquel momento, depen-
dian muchos de ellos de un organismo
que se llamaba PANAP, que era el Patro-
nato Nacional de Asistencia Psiquidtrica.
Un organismo que, curiosamente, estaba
bajo la drbita nada menos que del Minis-
terio de la Gobernacidn, cuyo ministro era
entonces Camilo Alonso Vega, un general
que habia ido a la Division Azul y, efecti-
vamente, estaba en la érbita de Franco”.
La consecuencia de aquella practica
generalizada no sélo se reflejé en la es-
tigmatizacion de la palabra manicomio
en el imaginario colectivo de sucesivas
generaciones, sino que y sobre todo
-lejos de resultar terapéutica- cronificé
desde tempranas edades las patologias
o deficiencias sufridas. Alberto Lasa nos
aporta datos significativos: “Veniamos de
una experiencia ‘manicomial’ dificil de
describir. Baste decir que en un estudio
de la poblacién ‘crénica’, realizado en
nuestro territorio en los afios 80 -criterio:

3 “Llegado el 39, tras la victoria nacionalista (...) Lifora y Mira y Lopez marchan al exilio; muchos de sus discipulos y colaboradores o son depu-
rados hasta impedirles el ejercicio de la practica, o exiliados, o tratan de pasar inadvertidos regresando hacia practicas médicas no psiquiatricas
y en poblaciones oscuras. Es, sencillamente, una didspora. La Psiquiatria espafiola es ocupada por los vencedores” (Castilla del Pino).
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Josep M2 Brun

Ciudad de Ginebra, afios 70.

mds de quince afios de hospitalizacion
permanente-, un porcentaje cercano al
20% eran ‘estados deficitarios infanto-ju-
veniles’, ingresados antes de los catorce
afios. Es dificil imaginar, para quien no
conocié aquellos lugares, el espanto co-
tidiano que aquello provocaba... aunque
no parecia que todo el mundo lo consi-
derara asi”.

La vivencia de la experiencia no dejo
indiferentes a aquellos psiquiatras que
iniciaban sus carreras profesionales y, en
cierto modo, determind, por contraposi-
cion, sus futuras trayectorias. “La expe-
riencia manicomial era como una inyec-
cion en vena de ‘esto es lo que no puede
ser’. Creo que es algo que a mi'y a otros
muchos te marca de una manera vital.
Es decir, esto es un insulto a la dignidad
humana y, de alguna manera, esto es lo
que hay que evitar”, nos cuenta Lasa. O,
en palabras de Jiménez Casas: “La situa-
cion era realmente muy lamentable, muy
desesperanzadora, no veiamos forma de
poder salir de esa situacion que no nos
aportaba nada. A mi, personalmente,
me aportaba muchas incertidumbres. No
me veia. Me decia: pero icomo voy yo a
elegir esto? No me veia yo con ganas de
continuar por esa via”.

A pesar de ello, el propio Jiménez Ca-
sas nos cuenta las palabras que le refirié
el doctor Josep Maria Pigem, director

del manicomio de Salt, donde él realizd
parte de su formacién: “si usted quiere
hacer psiquiatria, es muy importante que
pase por la experiencia del manicomio o
el hospital psiquidtrico, porque, ya verd
usted, eso es muy necesario. Luego haga
usted lo que quiera, pero la experiencia
hospitalaria en los manicomios, eso es
fundamental. Si no pasa por ahi, usted
no va a ser un buen psiquiatra”. Jiménez
Casas le concede hasta razén a esas pala-
bras, que le convencieron: “no hay mejor
camino que el de digerir las cosas que a
uno no le gustan para luego poder elabo-
rar otro discurso”.

Lldcia Viloca resume con laconismo
la situacidn: “La psiquiatria estaba muy
atrasada” y nos describe una época, a fi-
nales de los afios sesenta, marcada por el
voluntarismo de aquellos profesionales
interesados y esforzados en ofrecer una
atencién psiquiatrica adecuada, tanto a
nivel de adultos como infantil. Nos cita,
entre otros, a los doctores Angulo, Folch i
Camarasa, Toro y Belmonte, en Barcelona
o Rego, en Martorell, profesionales que,
desde diferentes orientaciones, intenta-
ban paliar las carencias sistémicas de la
administracion, en dispositivos como el
Hospital Sant Joan de Déu (Barcelona) o
el Centro Psiquiatrico Sagrat Cor (Marto-
rell). “De hecho, la psiquiatria no se orga-
nizé hasta llegada la democracia”, ana-

de. Lasa nos contrapone también una
segunda experiencia profesional en el
Hospital Clinico de Valladolid, alejada de
las realidades generales descritas en los
manicomios y con la utilizacién, de ma-
nera mas humana, de mayores recursos.
Pero, por lo regular, “los tratamien-
tos en estos hospitales eran fundamen-
talmente mecanicistas, organicistas.
Pensad, por ejemplo, en los electros-
hocks, la insulinoterapia... Aunque afor-
tunadamente, en aquella época, la psi-
quiatria da un vuelco porque aparece el
famoso primer neuroléptico, que ofrecia
una esperanza de relevar a estos trata-
mientos que habia. Era la clorpromazi-
na, que se llamaba vulgarmente Largac-
til, que nacié como la gran esperanza
de sustituir a todos esos tratamientos”
(Jiménez Casas). A pesar de los inten-
tos de reforma psiquiatrica de los afios
sesenta y setenta en Asturias (Hospital
Psiquiatrico La Cadellada) y A Coruia
(Hospital de Conxo), y como apunta taxa-
tivo Larban, “la psicoterapia no existia, la
psiquiatria era la de manicomio”.

Las anécdotas que Jiménez Casas nos
explica con su habitual afabilidad no se
refieren a dislates puntuales y apenas
disimulan la crudeza de la situacion y el
barbaro desvario de las indicaciones. A
modo de ejemplo: “A mi me tocé hacer
la especialidad con Lépez Ibor y otro fa-
moso también de la psiquiatria, Juan
Antonio Vallejo-Ndjera Botas, hijo del psi-
quiatra y militar que dirigio los servicios
psiquidtricos del bando sublevado du-
rante la guerra civil espafiola. El jefe del
Servicio Universitario en la Universidad
de Madrid aparecia de vez en cuando en
la clase que se daba los lunes. Os puedo
asegurar que habia cursos que a mi me
quedaron muy grabados. Por ejemplo, en
la presentacién de un caso a Ldpez Ibor.
Al final de la presentacion, dice: ‘bueno,
a este enfermo hay que hacerle varias
sesiones de electroshock’. Y entonces el
adjunto que presentaba el caso exclama:
‘pero profesor, es que ya se las dieron’; a
lo que responde Lopez Ibor para dar por
zanjada la cuestion: ‘pero no se las habia
prescrito yo’”.

A pesar de la humanizacion y distan-
cia de la cultura de manicomio, reflexio-
na Larban, sigue habiendo muchos resa-

bios de ese funcionamiento en Espaia:
“écomo vas a poder hacer una buena
psiquiatria o una buena asistencia de sa-
lud mental si estds tan a la defensiva y
en lugar de tener el interés por conocer,
comprender, apoyar y ayudar al otro, hay
el prejuicio de que te tienes que prote-
ger, o de la locura o del mal fisico que te
puedan ocasionar? Aqui todavia, cuando
hay una agresion fisica de algtn paciente
mental, el personal se sube por las pare-
des y habla de inseguridad, de falta de
proteccion, cuando eso tiene que formar
parte del aprendizaje”.

Ante tal estado de cosas, entre la
huida y la busqueda, se atiende a reco-
mendaciones, se movilizan contactos, se
calibran posibilidades porque, en defi-
nitiva, como nos cuenta Jiménez Casas,
“cuando no estds a gusto, cuando es-
peras otras cosas, empiezas a moverte
y a preguntarte como estardn las cosas
en otros paises, qué se hace alli, como
piensan...”. Viloca valora la constante
recomendacion del doctor Coromines
Beret, con el que trabaja en Barcelona
en neuropediatria y que se habia for-
mado en Londres, de salir al extranjero
a formarse “porque aqui estadbamos en
pafales. Me llegaba por todos lados...”.
Lasa busca salida a su interés por la neu-
robiologia psiquiatrica y a la necesidad
y autoexigencia de salir al encuentro de
un trato digno con los enfermos menta-
les. Larban consigue en 1974 una plaza
de residente en el hospital psiquiatrico
de Conxo en Santiago de Compostela
donde se intentaba de nuevo la implan-
tacidon de la citada reforma psiquiatrica
tras el fracaso de la iniciada en el Hospi-
tal Psiquiatrico de Asturias La Cadellada,
pero renuncia a dicha plaza “porque mi
deseo era tener una buena formacion
clinica como psiquiatra y psicoterapeuta
de orientacion psicodindmica, con una
buena base en psicologia y psicopato-
logia... en un sitio adecuado, riguroso y
humano al mismo tiempo”.

Resumimos en palabras de Jiménez
Casas esa suma de querer saber y de exi-
gencia de un trato digno y humano que
encontramos en nuestros cuatro entrevis-
tados: “¢Y por qué el querer salir, el querer
marchar? En mi caso, y ahora es el lema
de la Fundacion Menela, lo defino como

la pasion por el saber. Es decir, habia una
pasion muy fuerte por querer aprender y
yo no la habia tenido ni en la universidad
ni en la Facultad de Medicina...”.

EL RECLAMO DEL PATRON:
JULIAN DE AJURIAGUERRA
“éPor qué me voy a Suiza? Porque aqui
habia un nombre, y un hombre mitico,
que era Ajuriaguerra, que estaba en Gi-
nebra” (Alberto Lasa).

Como el ave que se emplea en caza
para que con su canto atraiga a otras
de su especie, Julian de Ajuriaguerra,
el Patrén, como subraya Jiménez Casas
en recuerdo al término que se utilizaba
para referirse a él en Ginebra, fue desde
Suiza un reclamo, primero, y una huella
indeleble, después, para aquellos que
aprendieron y trabajaron junto a él. “El
psiquiatra mas completo e importante
de la segunda parte del siglo XX”, segun
definicion de José Guimodn (2011), quien
afiade que era “un hombre progresista,
gran lector, muy inquieto, muy curio-
so. Era un intelectual de ideas brillantes
que intenté comprender y aliviar el su-
frimiento psiquico humano”. Requerido
por el gobierno suizo, asesoro la politica
asistencial de los enfermos mentales en
el Cantdén de Ginebra y dirigié la clinica
Bel-Air, en Ginebra, entre los afios 1959
y 1976, convirtiéndola en un centro de
referencia mundial en psiquiatria. Jugd
un papel destacado en la transformacién
del sistema psiquiatrico en Europa, apli-
cando los principios de apertura de los
pabellones psiquiatricos con la creacidn
de ambientes sociales dentro de ellos,
derribo de los muros que separaban los
pabellones de la ciudad y la potenciacién
del tratamiento extra hospitalario. Jimé-
nez Casas, Lasa y Viloca nos glosan su
personalidad en sendos articulos anexos.

El renombre y reclamo de Ajuriague-
rra le llega también a Viloca por diferen-
tes vias: “yo veia que desde diferentes
lugares se hablaba de Ajuriaguerra como
un gran profesional, mds alld de su Ma-
nual de Psiquiatria Infantil, que era todo
un cldsico. Hablaban bien de él tanto
unos como otros, ya que Ajuriaguerra era
una persona muy integradora. Se habia
psicoanalizado y era pro-psicoandlisis,

pero también era pro-investigacion y su
segundo, Tissot, era de lo mds biologicis-
ta y anti-psicoanalitico posible. Pero él
siempre decia que era importante poder-
los tener integrados y al lado, que aporta-
ban cosas que nos podian ser muy Utiles.
Se hablaba también de que en Ginebra
tenian una organizacion psiquidtrica muy
buena. Ademds coincidié que mi marido,
el también psiquiatra Daniel Garcia Tara-
fa, que estaba haciendo la especialidad
de psiquiatria en la cdtedra del doctor
Sarrd, se encontrd con el doctor Guimon
que estaba en Martorell con el doctor
Rego, que habia estado trabajando en Gi-
nebra con Ajuriaguerra... Todos hablaban
muy bien de él”.

Suiza ofrecia también otras ventajas
gue se valoraron a la hora de elegir desti-
no. Jiménez Casas ahonda en algunas de
ellas: “la salida al extranjero la motiva-
ron muchos factores, fundamentalmen-
te continuar nuestra formacion en otros
paises, en donde ya trabajaban colegas
esparfioles desde hacia afios, algunos de
ellos con cargos importantes. Para traba-
jar como psiquiatras en Inglaterra o Suiza
habia muchas posibilidades. Este ultimo
pais nos ofrecio las mejores condiciones
y oportunidades. Algunos colegas ya es-
taban situados alli, como Manzano y Pa-
lacio, que ya llevaban varios afios en Gi-
nebra. En Suiza hacian falta psiquiatras,
también pasaba lo mismo en Inglaterra 'y
en Estados Unidos, incluso en Canadd, en
Quebec. Habia posibilidades de acceder a
esos paises y continuar alli la formacion”.

Lasa, que anade razones indirecta-
mente familiares a los motivos de su
eleccién de Suiza como destino de su for-
macién, nos explica que en aquella épo-
ca él no fue alli buscando la formacién
psicoanalitica, “era un poco reticente al
psicoandlisis en aquel momento”, sino
“buscando la linea de la neurobiologia
psiquidtrica que de alguna manera lide-
raba en aquel entonces Ajuriaguerra y
que estudiaba todo aquello del cortex y
de las funciones neuropsiquicas”.

El Unico de los cuatro que no men-
ciona a Ajuriaguerra como reclamo en
su eleccidén, Larban, elige Suiza (aquel
lugar “adecuado, riguroso y humano al
mismo tiempo” del que nos hablaba con
anterioridad) y no Francia porque “en
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Francia el sistema de formacion era de
becas. No era una formacion tipo resi-
dentes, con responsabilidad progresiva
y trabajo y formacion al mismo tiempo.
También evité irme al Quebec, Canadd,
que era mi otra opcion, gracias a que en-
contré trabajo en Suiza. La base era que
yo dominaba el francés por razones de
origen familiar y ahi es donde se orientd
la seleccion de lo francéfono mds que de
lo angldéfono”.

Llegar hasta Ajuriaguerra requeria al-
gunos pasos previos. Jiménez Casas, Vi-
loca y Lasa nos explican que no era facil
entrar en el Hospital Universitario de Gi-
nebra porque estaba muy solicitado por
los propios suizos o por gente que llegaba
de fuera muy especializada. La manera
de acceder era obtener una primera es-
tancia previa en un hospital suizo de otro
cantén. En el caso de Jiménez Casas, los
pasos previos son la Clinica Psiquiatri-
ca de Bellevue, en Yverdon y el Hospital
Psiquiatrico Universitario de Cery, en
Lausanne. Lasa cumple ese requisito en
el Centre Psychosocial Neuchatelois, en
Neuchatel. EI matrimonio formado por
Viloca y Garcia Tarafa sigue otro camino
a raiz de una colaboracion de este ultimo
en un proyecto de Ajuriaguerra sobre la
asimbolia en procesos de demenciacion.
El objetivo manifiesto de todos ellos era
poder acceder a Ginebra, a la clinica uni-
versitaria psiquidtrica de Bel-Air y, en ul-
tima instancia, a la formacién con Ajuria-
guerra.

SUIZA: EL DORADO DE LA ATENCION
Y FORMACION EN SALUD MENTAL
“Durante mi estancia, trabajo y forma-
cion en Suiza, se cimentaron las bases de
mi formacion clinica como psiquiatra y
psicoterapeuta de nifios, adolescentes y
adultos, asi como de mi evolucion perso-

nal” (Juan Larban).

Mas alla de los motivos que les lleva-
ron alli, los cuatro coinciden en el gran
impacto que les supone desde el primer
dia su experiencia en Suiza, a nivel perso-
nal y profesional. Desde la simplificacion
de la burocracia hasta la organizacion
psiquidtrica, pasando por el trato hu-
mano recibido. Destacan todos ellos la

accesibilidad a los profesionales y a los
dispositivos, la generosidad y el apoyo de
los jefes de servicio, la facilitacion de una
formacién impartida por los mejores pro-
fesionales (con ejemplos en los que figu-
ras como Diatkine se desplazaban desde
Paris a la propia institucion para supervi-
sar individualmente y en equipo en horas
de trabajo) y una amalgama de recursos
inimaginable en el lugar de procedencia.
La ayuda no se escatimaba ni aparecian
envidias que ocultaran informacion, que
siempre se compartia. En sus recuerdos,
nos transmiten un halo de abundancia de
tiempo y de disponibilidad, una vasta va-
riedad de formacion, donde la prioridad
en todo momento es el aprendizaje, que
lleva a la comprension y la investigacion
aplicada, que sirve de ayuda directa. Un
trabajo en equipo multidisciplinar, aten-
diendo a la singularidad del paciente y
entorno, con una orientacién psicoana-
litica, pero sobre todo humana y digna
en su trato con ellos. Un cuidado de los
aspectos institucionales y un anhelo, a la
vez, por salir de la institucién y desarro-
llar servicios comunitarios. Era un “privi-
legio”, como apunta Lasa: “Me formé en
un contexto que entendia que la psicote-
rapia psicodindmica es una herramienta
profesional imprescindible... vinculada a
una sensibilidad humana”.

Viloca destaca, ya como primera
impresion, que “era una sociedad muy
respetuosa, muy acogedora, muy orga-
nizada...”, aunque afiade, no sin cierta
sorna, que “eso si, tenias que adaptarte
a su manera de hacer y no mostrar de-
masiadas expresiones latinas”. Subraya,
sin embargo, la atencidn que recibieron a
su llegada: “el dia que llegamos, estdba-
mos asustados, pero nos atendieron muy
bien. Nos recibio el doctor Ajuriaguerra,
su administrador nos dijo lo que tenia-
mos que hacer, ir a la policia, al registro
de residentes, nos dio un dia y... jantes de
las doce del mediodia lo teniamos todo
resuelto! Quedamos impresionados, por-
que aqui...” y deja en el aire lo que todos
entendemos, que no tuvieron que volver
al dia siguiente.

Las sorpresas profesionales abunda-
ron. Lasa nos relata esos primeros mo-
mentos: “Entré en los Centros Psicosocia-

les y la primera novedad es que llegabas
ahi'y habia lo que aqui llamamos un Cen-
tro de Salud Mental que eran ambulato-
rios y donde yo me llevé varias sorpresas.
Por supuesto, la orientacion, es decir, el
jefe de servicio era un psicoanalista. Por
supuesto, el funcionamiento diario. Ahi el
jefe de servicio era el primero que llega-
ba y el ultimo que marchaba, cosa que en
nuestra experiencia institucional aqui era
totalmente insdlita. Y he dicho que eran
psicoanalistas, pero eran psicoanalistas
muy pragmadticos. Es decir, eran psicoa-
nalistas que no tenian un sesgo de escue-
la, eran eclécticos en el buen sentido de la
palabra. Y sobre todo, y trabajaban con
adultos, tenian siempre en consideracion
la historia personal y familiar. Otra sor-
presa es que te encontrabas con que no
solo fomentaban sino que obligaban y fi-
nanciaban la formacion de postgrado. Es
decir, te obligaban a hacer cursos, traian
a gente a hacer seminarios, te pagaban
los desplazamientos, te pagaban par-
te del andlisis personal, eran realmente
condiciones que aqui, no es que aspirdra-
mos a ellas, sino que ni conociamos este
tipo de posibilidades. En ese contexto,
por supuesto lo que predominaba era la
formacién psicoanalitica, te empujaban,
pero habia gente que no seguia esa linea.
Te empujaban a la formacion psicoanali-
tica, pero también te empujaban a la for-
macion en terapia familiar”.

Jiménez Casas nos describe con admi-
racion retrospectiva el despliegue aten-
cional publico con el que se encontraron:
“Ginebra contaba con una red de servi-
cios de psiquiatria modélica en Europa,
desplegada a finales de los 60 y principios
de los 70. Los servicios psiquidtricos, ge-
ridtricos, de neurofisiologia en la propia
Clinica de Bel-Air; la atencion ambulato-
ria a través del Centro Psico Social para
personas adultas, incluido un servicio
especial para los migrantes; el Servicio
Meédico Pedagdgico infantil; los Talleres
Ocupacionales protegidos para enfermos
cronicos; el Centro de cuidados e inter-
vencion intensivos para el tratamiento de
toxicomanias o el Servicio de Psiquiatria
en el Hospital Cantonal de Ginebra. Su-
ponia tener delante de los ojos el mejor
de los sistemas de prevencion, atencion y

Julian de Ajuriaguerra, en la Clinica Bel-Air.

tratamiento para la enfermedad mental,
desde los inicios de la vida, pasando por
la escuela, el trabajo y el envejecimien-
to. Habria que afadir a todo esta red,
la facilidad en relacién con los trabajos
de investigacion. Y podiamos disponer y
asistir a toda la oferta de actividades que
ofrecia la Red Hospitalaria Universitaria
de los Servicios de Psiquiatria del Cantdn
de Ginebra”.

Entramos en detalles con el relato
de Lasa de su vivencia: “Al llegar a Gine-
bra, yo entré en un equipo de diecinueve
personas, de los seis que habia en Gine-
bra, ciudad que entonces no llegaba a
300.000 habitantes. En ese equipo tan
numeroso estaba yo como psiquiatra,
estaban varios psicologos clinicos, habia
psicomotricistas, habia trabajadores so-
ciales, habia educadores y habia gente
muy bien formada en psicopedagogia.
La otra peculiaridad es que todo ese per-
sonal éramos personal contratado por el
Departamento de Educacion, no por el de
Sanidad. Eran lo que entonces se llama-
ban Servicios Médico-Pedagdgicos, que
tenian una tradicion ya desde principios
de siglo. Se organiza en Ginebra, parte de
la escuela, que entiende que para atender
a la poblacion problemdtica desde el pun-
to de vista psicoldgico, se tiene que dotar

de psicdlogos y psiquiatras. Con toda esta
estructura, estos seis equipos de por enci-
ma de la docena de personas, todos ellos
para la escolaridad publica de un canton
pequeiiito, ya os hacéis a la idea de que
habia recursos. Eso por un lado y, por el
otro, me encuentro con lo que habia or-
ganizado Ajuriaguerra, que era lo que se
llamaba la Guidance Infantile. Un servi-
cio para los nifios en edad preescolar (0-5
afios), que a su vez estaba vinculado con
todas las guarderias del canton, con los
servicios pedidtricos y que era un servicio
universitario. En la Guidance de Ajuria-
guerra, donde participé en sus intensas
actividades de formacion, me encuentro
con Cramer y, fundamentalmente, con
Juan Manzano y Paco Palacio.

En la escuela rural de educacion espe-
cial Ecole de La Rippe, en el cantén de Gi-
nebra y que pertenecia al Servicio Médi-
co-Pedagdgico, hago un trabajo a caballo
entre lo ambulatorio y lo institucional, es
decir, que en mi actividad lo predominan-
te eran las consultas ambulatorias, pero
tenias la responsabilidad de hacerte car-
go de una institucion al ser una escuela
especial. Era la responsabilidad psiquid-
trica de una escuela que tenia cuarenta
nifios distribuidos en cuatro grupos de
diez, que estaba bajo la responsabilidad

de una pareja, hombre-mujer, maes-
tro-maestra, que tenian diez nifios a su
cargo y, paralelamente, habia un psi-
quiatra que pasaba ahi un dia a la se-
mana, que era yo, y por supuesto algun
aterrizaje ahi cada vez que hacia falta.
Y luego tenia todo un equipo de logope-
das, psicomotricistas, educadores, etc.
Nuestra experiencia estd marcada tam-
bién por la convivencia, tanto en mar-
co ambulatorio como institucional, con
equipos multiprofesionales de los que
aprendias un monton”.

Viloca, que hace su formacidn exclu-

sivamente en psiquiatria infantil, valora
muy positivamente esa composicion de
los equipos: “El servicio Médico-Peda-
gdgico, vinculado a la escuela, disponia
de psiquiatras, psicélogos, psicomotri-
cistas, logopedas y asistente social. Esta
integracion de la psicomotricidad y la
logopedia resulta muy util afiadida a las
psicoterapias. El servicio de asistencia
social era muy bueno. En familias deses-
tructuradas con nifios muy afectados, te-
nian una tutorizacion personalizada, que
se encargaba de ir a su casa, de ayudarlos
a organizar la vida, acompafiarlos a las
visitas médicas...”. Y, en Ginebra, hace un
descubrimiento que resultard determi-
nante en el futuro: “Habia un Hospital de
Dia de nifios autistas, llamado Clairival,
que me llamé mucho la atencidon. Eran
nifios de tres o menos afios. Estuve alli
haciendo observaciones. Me impresio-
né mucho la estructura, el hecho de que
hubiera logopedia, musicoterapia, psi-
comotricidad... y los nifios estaban muy
calmados, muy cuidados, con su educa-
dora”. Nos describe también la variedad
de atenciones en centros educativo-te-
rapéuticos, similares a hospitales de dia
en funcién de la afectacion, un Hospital
de Dia mas terapéutico y, por otro lado,
la clase de educacion especial dentro de
la escuela ordinaria, asesoradas por psi-
comotricistas y logopedas que, incluso,
trabajaban con los nifios directamente.

Larban trabajo y se formé el primer

afno en el Hospital Cantonal de Perreux,
Cantén de Neuchéatel y los nueve afios
restantes en el Sector Psiquiatrico Este
del Cantén de Vaud. El también redunda
en los aspectos principales que marcaron
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esa etapa: “La orientacion psicodindmica
de la actividad asistencial psiquidtrica en
el Sector Este del Cantdn de Vaud se vio
enriquecida por la vertiente humanista
y comunitaria de la Fundacion de Nant,
donde trabajé como jefe clinico en su cli-
nica psiquidtrica que funcionaba como
hospital psiquidtrico cantonal del sector
Este Vadois. De esa integracion de lo psi-
coanalitico con lo humanista y comunita-
rio pude beneficiarme durante mi estan-
cia en el Canton de Vaud. La orientacion
clinica de los servicios psiquidtricos del
Sector Este del Canton de Vaud, asi como
de la mayoria de los servicios psiquidtri-
cos en Suiza, era de base psicoanalitica y
dindmica relacional. Durante mi trabajo
y formacion teniamos tanto supervisio-
nes institucionales individuales y grupa-
les como individuales externas con profe-
sionales ajenos a la institucion en la que
trabajabamos”.

Recoge también ese aspecto singular
con relacién a la formacion “obligada” Ji-
ménez Casas: “lo mds relevante en el pais
helvético eran las facilidades de seguir
formdndote en el campo de la psiquia-
tria, neurofisiologia, psicoandlisis y otras
disciplinas afines, al mismo tiempo que se
tenia un puesto de trabajo remunerado.
Prdacticamente, el 50% de la jornada es-
taba dedicada a la formacion. En ningun
pais del mundo te permiten trabajar y se-
guir formdndote a través de la asistencia
a seminarios, sesiones clinicas, terapias
de grupo... que elegiamos en funcion de
nuestros intereses”. Y afiade, a titulo per-
sonal: “y teniamos efectivamente un sa-
lario estupendo. Con el primer salario, yo
ya me habia comprado un Volkswagen de
segunda mano”.

La facilidad y calidad de esa forma-
cién, sin embargo, no enmascaraban un
claro objetivo, su aplicacion en la practica
clinica. Nos lo precisa de manera mas por-
menorizada Lasa, a la vez que lo echa en
falta en contraste con el momento actual:
“El término traslacional surgio, en afos
relativamente recientes, para denominar
que las investigaciones deberian ser apli-
cables a la clinica diaria, para resolver
problemas terapéuticos. Tengo que decir
que asi se practicaba en Suiza en aquellas
décadas de 1970-1980. Seguramente por-
que se disponia en los equipos clinicos de

personal, disposicion y mentalidad prag-
madtica para verificar los resultados de las
intervenciones terapéuticas y seleccionar
las mds eficaces. Lo contrasto con algo
que caracteriza el momento actual y que
he sefialado en varios textos: la enorme
distancia que existe, en particular en el
terreno del autismo, entre quienes inves-
tigan -y deducen conclusiones tedricas,
en general basadas en investigaciones
basadas en tecnologias procedentes de
las neurociencias- y quienes asumen el
acompariamiento clinico diario. La desea-
ble confluencia entre ambas, entre el per-
fil de los investigadores y el de los clinicos
con tareas terapéuticas, entre las tecno-
logias y metodologias de investigacion y
las tareas asistenciales cotidianas, parece
bastante dificil y alejada”.

En ese sentido, y a modo de ejemplo,
Viloca nos explica, a grandes rasgos, la
investigacion a la que asistié en la que se
pretendia estudiar la diferente eficacia
de los estilos de abordaje en la entrevista
con los padres: “uno, mds psicoanalitico,
en el que se interpretaban y abordaban
las emociones de los padres u otro mds,
diriamos ahora, de mentalizacion ayu-
dando a observar y pensar a los padres.
Todas las entrevistas eran filmadas y se
podian retomar con la familia. Los inves-
tigadores, después de verlo todo, aconse-
jaban a los padres qué tipo de abordaje
les convendria mds. Lo que se vio fue muy

Hospital Universitario de Ginebra.

interesante: la vision de los padres y la de
los investigadores sobre el abordaje pre-
ferente coincidian”.

Las diferencias que encontraron iban
desde los aspectos mas tedricos a los mas
cotidianos y prosaicos. Como muestra,
Larban nos cuenta uno de esos matices
cotidianos: “Os puede dar una imagen de
una diferencia de concepcion de lo que
era la relacion y el trabajo terapéutico en
un sitio y en otro el que nunca se veia a
los profesionales de enfermeria encerra-
dos en su cubiculo charlando entre ellos.
Estaban en constante comunicacion y re-
lacion con los pacientes a través de jue-
gos de mesa o charlas o como fuese”.

Esa cercania se constataba también
en el trato y relacién con los profesio-
nales que dirigian las actividades, como
se encargan de recordarnos Viloca (“me
marcaron mucho los contactos y charlas
personales con los doctores Ajuriaguerra
y Cramer”) y Jiménez Casas, que resal-
ta “las tertulias informales en la cafete-
ria del hospital, con Ajuriaguerra, entre
otros, como una de las actividades mds
concurridas a las que asistiamos. Se ha-
blaba de psiquiatria, pero también de la
actualidad politica, cultural...”. En esa li-
nea, Jiménez Casas nos acerca al ambien-
te variopinto con el que se encontrd en
Bel-Air: “habia un ambiente increible. La
Clinica de Bel-Air en Ginebra parecia las
Naciones Unidas. Solamente el 30 o 40%

eran médicos de la Confederacion Hel-
vética, no de Ginebra. El resto, italianos,
catalanes, gallegos, vascos. Vascos habia
bastantes, porque la figura de Ajuriague-
rra les atraia muchisimo. Por supuesto,
belgas, alemanes, griegos, iranies... Era
increible”. Y pone nombres a aquellos
que coincidieron con él: “En la Clinica de
Bel-Air, coincidimos vascos (J. Guimdn, J.
M. Aguirre, I. Orbe), catalanes (LI. Viloca,
D. Garcia Tarafa, I. Melo), gallegos (J. Tei-
jeiro, M. Ferro), en el periodo 1968-1974,
como psiquiatras especializados en las
Escuelas Profesionales de Barcelona (R.
Sarré) y Madrid (J. J. Lopez Ibor)”.

La mentalidad practica que encontré
en su estancia en Suiza fue otro de los
aspectos que aprecid Larban: “No habia
el sobreinvestimiento del universitario de
los titulos, de la titulitis. Alli la formacion
profesional estaba muy valorada. Claro,
eso también explica que en nueve afios
que estuve viviendo en el mismo sitio, en
el Canton de Vaud, ningun profesional de
ningun gremio entrd para arreglar nada
de la casa. Era muy de apreciar y eso ex-
plica, por ejemplo, como en el hospital
de Perreux, que tenia esa orientacion
neuropsiquidtrica, en cuanto vieron mi
curriculum y mi experiencia clinica como
médico generalista, ensequida me impli-
caron en la formacion de la Escuela de
Enfermeria en Patologia Médica. Y, lue-
go, al comienzo de mi estancia en Nant,
cuando todavia era residente, antes de
ser jefe clinico, también enseguida me
implicaron en la organizacion de la far-
macia del hospital”.

No se cicateaba con el tiempo dedi-
cado a la escucha y a la reflexién, como
nos demuestra el comentario de Lasa:
“alli nadie planificaba una entrevista por
debajo de los cincuenta minutos. Eso en
el abordaje individual. Y, por supuesto, en
el abordaje colectivo no habia equipo que
no tuviera sus tiempos de sintesis de equi-
po, de supervision, de evaluacion conjun-
ta de los casos”. Como él mismo recoge,
amargamente, difiere de manera signifi-
cativa con la actual nueva distribucion de
los tiempos: “creo que el problema es que
esta nueva distribucion del tiempo se ha
acompafiado de una manera distinta de
entender los problemas psicoldgicos y de
responder a ellos”.

La reivindicacion de la singularidad,
que tanto cuesta de defender hoy en
dia y que sufre grave peligro de desapa-
ricion, estuvo muy presente: “Los trata-
mientos eran muy consensuados y muy
adaptados a cada persona. Tu presenta-
bas al paciente, se discutia el diagndstico,
habia a veces posiciones diferentes, pero
al final se llegaba a un consenso y enton-
ces la pregunta era: ¢y qué tratamiento
le damos? De ello también aprendimos
algo que yo creo que es muy importan-
te, darle un tratamiento a cada pacien-
te en funcion de su situacién, no sélo de
su diagndstico, sea un neurdtico grave o
un psicético, que tenga una depresion o
que sea una personalidad anormal. La
filosofia era muy pragmadtica en el sen-
tido de dar el tratamiento en funcion de
toda una serie de pardmetros personales,
sociales, familiares, etc. adecuado a esa
persona” (Jiménez Casas).

Larban destaca un aspecto que tam-
bién nos parece primordial: “la forma-
cion era en psiquiatria y en psicoterapia.
Esto es muy importante porque va en el
pack completo de la formacion ya y te
dan un mensaje de que la psiquiatria no
es solamente la orientacion farmacoldgi-
ca y la ideologia bioquimica, que hay una
base relacional y eso implica la inclusion
de la psicoterapia en la formacion re-
glada de base. Y no la dejan a la buena
voluntad de los profesionales”. La consta-
tacion del poco uso de la medicacion es
recogida también por Viloca, quien a pe-
sar de haber realizado alli una formacion
psicofarmacoldgica, nos explica que: “se
medicaba muy poco. Creo que en Gine-
bra no mediqué nunca. Pero se medicaba
poco porque habia mucha contencion...”.
Ninguno de ellos se declara en contra del
uso de psicofarmacos, pero si a favor de
considerar otras formas previas de con-
tencion. “A lo que me opongo es a que la
Unica respuesta asistencial que se dé sea
el tratamiento farmacoldgico”, dice Lasa.
Y Larban ahonda en esas otras respues-
tas: “pude ver en el dia a dia como mu-
chas actitudes, que luego he visto aqui en
Espafia, se podian cambiar por otras mds
humanas, incluso mds profesionales. Por
ejemplo, en mis cuatro afios de estancia
en la clinica psiquidtrica de Nant, primero
como asistente y luego como jefe clinico,

en ningun momento he visto ninguna
contencion mecdnica. En ningun momen-
to he visto que se habia atado a los pa-
cientes y eso que recibiamos todo tipo de
patologia. Se adaptaban los lugares para
recibir a esos pacientes y se les quitaban
todas las cosas que podian ser un peligro
para ellos. Una habitacion acolchada, no
se podian abrir las ventanas, por ejem-
plo. Con eso se apoyaba lo que se practi-
caba, que era una contencion relacional,
no mecdnica”.

Todos ellos, también, nos muestran
que la formacién que recibieron fue ex-
tensa y variada. Por ejemplo, Jiménez
Casas, nos explica que “durante los tres
afios de mi estancia en Ginebra, tuve
ocasion de hacer una rotacion por los
servicios enumerados, libremente elegi-
dos. También tuve la ocasion de conectar
con materias muy diversas del campo de
la psiquiatria, psicoandlisis, sociologia,
neurologia, genética, etc., impartidas por
profesores muy competentes con forma-
cion contrastada ligados a la Universidad
de Lausanne”. Viloca nos explica su inte-
rés por la idea de cuerpo-mente, que la
llevé a complementar la formacion en se-
minarios de trabajo de psicomotricidad y
la formacién con Ajuriaguerra, también
Jiménez Casas, de su tratamiento de re-
lajacidon. Larban afadio a la formacién
reglada otra, por su cuenta, de dos afos
en psicoterapia familiar. También en psi-
codrama, expresion corporal y relajacion
de orientacion psicoanalitica. Con menor
o mayor detalle, los cuatro nos explican
que aprovecharon su estancia con la asis-
tencia a toda suerte de seminarios com-
plementarios.

El abanico de posibilidades que en-
contraron en su estancia fue acompaiia-
do de un aprovechamiento que, si bien
era incitado, necesitaba ser comple-
mentado con su implicacién y en el que
no todos los momentos fueron igual de
atractivos. Entre sus experiencias, nos
relata Viloca que “Cramer nos hacia una
formacion en entrevista y diagndstico en
hora de juego. Tu presentabas tu caso, in-
dicando la edad del nifio, pero sin explicar
nada de lo que le pasaba. Le entrevista-
bas y hacias la hora de juego mientras los
demds profesionales te observaban en
circuito cerrado. Cuando acababas, ibas
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Clinica Psiquidtrica Universitaria de Bel-Air, en Ginebra.

a reunirte con los demds, quienes formu-
laban sus hipétesis, analizaban la entre-
vista, te dabas cuenta de si habias hecho
una cosa u otra. Eran muy respetuosos,
no eran nada persecutorios. Pero bien, no
dejaba de ser un momento duro...”. Jimé-
nez Casas nos cuenta un trance similar:
“Casi una vez al mes, tenias la obligacion
de presentar un enfermo a todo el mundo
y en la sesion clinica estaba presente Aju-
riaguerra. Creiamos que habiamos estu-
diado al paciente muy a fondo porque en-
tre los problemas del idioma, que nunca
llegabas al fondo de las cosas y, por otra
parte, el hecho de que se lo tenias que
presentar al patron, que en este caso era
Ajuriaguerra y estaban los jefes clinicos y
los demds compaiieros... Imaginaos la si-
tuacion, era de una tension que el dia an-
terior ni dormias, estabas ahi preocupadi-

simo y con los papeles y ddndole vueltas
y tal... Bueno, pues una vez que tu hacias
este trabajo, y presentabas al paciente, el
propio Ajuriaguerra se ponia a su lado y le
hacia él una historia. Asi, sobre la marcha
y delante de todos los demds médicos,
hacia una entrevista donde era capaz de
sacarle a la persona cosas que yo, por mu-
cho que lo tenia en el pabellon y lo habia
estudiado y lo habian entrevistado canti-
dad de veces, no habia podido sacarle...”.
Son también esas situaciones que curtian
tanto como ensefaban las que Lasa echa
en falta hoy en dia: “entre los profesiona-
les también se ha ido generando una ten-
dencia a evitar los espacios compartidos
de debate, de confrontacion, de reflexion,
de decir lo que uno piensa. Por decirlo de
otra manera, al final cada cual prefiere
quedarse en su despacho”.

El hilo de esa formacidn, la experien-
cia en Suiza y las légicas consecuencias
de lo que estaban viviendo, les conduce
a los cuatro a considerar llevar a cabo su
propio trabajo personal. “Aprendi -nos
explica Lasa- que nuestra especialidad no
es menos médica que otras especialida-
des, pero si distinta. ¢Acaso hay que ha-
ber pasado un infarto para ser cardidlogo
0 una ceguera para ser oftalmélogo? Sin
embargo, conocer las razones de nuestra
ansiedad, los puntos ciegos de nuestra
comprensién o las reacciones alérgicas
de nuestra empatia nos es imprescindible
en nuestro oficio”. En palabras de Larban:
“Hubo otro momento clave para mi, que
es el que me empujé a hacer mi propia
psicoterapia personal, por el ambiente
que habia en Suiza. Deontoldgica y ética-
mente tenias que pasar por el aro y saber

lo que era ocupar el lugar del paciente y
resolver tus problemas antes de querer
resolver los problemas de los demds. Eso
estaba implicito en el ambiente”. Lo rela-
ta también, en un tono mds jocoso, Jimé-
nez Casas: “A diferencia de lo que ocurria,
por ejemplo, en Madrid, donde era mejor
no decir que estabas psicoanalizado, en
Ginebra, justo los marginados eran los
que aun no habiamos iniciado el andlisis.
Salias de una reunion y decian ‘tengo que
irme a casa porque tengo la sesion a tal
hora’. “é Pero qué sesion a tal hora?’ ‘Si, es
que yo me estoy psicoanalizado con fula-
nito’. Y lo veiamos como algo a envidiar,
no como algo que estuviese mal y nos de-
ciamos ‘pues yo voy a tener que hacer lo
mismo, porque aqui todo mundo se estd
psicoanalizado’”. Viloca tuvo que espe-
rar a poder realizar su analisis a la vuelta,
al tener que compaginar su estancia en
Ginebra con el nacimiento de su hija, lo
que, por otro lado, le permitié compro-
bar la deferencia y facilidades que obtu-
vo para poder cuidarla sin perder su for-
macién y compaginar con el trabajo. En
definitiva, la acogida humana de la que
nos hablaban.

Todos los apuntes que nos van trans-
mitiendo nos acercan a esa experiencia
poliédrica que vivieron, llena de mati-
ces, pero con una estructura sélida e
innegociable. Lasa nos resume las lineas
fundamentales de lo que se denomind
la Escuela de Ginebra: “el interés por la
psiquiatria publica, su orientacion psicoa-
nalitica y su aplicacion en la psicoterapia
cotidiana basada en una relacion tera-
péutica y su esfuerzo por la formaciony la
docencia y la investigacion aplicada fun-
damentalmente a la evaluacidn clinica y
la mejora de los resultados terapéuticos.
Ajuriaguerra, Cramer, Manzano, Palacio,
entre otros, contribuyeron a la creacion y
desarrollo de dicha escuela”.

Su estancia en Suiza viene acompa-
flada de una ristra de nombres propios,
mds o menos conocidos en nuestros la-
res, pero puntos de referencia obligados
en la psiquiatria de la segunda mitad del
siglo XX. Aparte de la influencia general
de Ajuriaguerra, muy subrayada por Ji-
ménez Casas, Viloca remarca la influen-
cia en su formacién de Bertrand Cramer,
Lasa de Claude Cherpillod o Larban de

Claude Miéville. Entre todos nos dejan
una lista impresionante de referentes.
La solvencia de aquellos que fueron sus
maestros, en el trabajo, en supervisiones
individuales o grupales o en seminarios
es apabullante. Aparte de los citados:
René Diatkine, Serge Lebovici, Michel
Soulé, Bernard Golse, René Henny, Ivan
Boszormenyi-Nagyi y muchos otros que
serian merecedores de algo mas que esta
simple mencion.

EL RETORNO A CASA:

DUELO Y CREACION
“Hay que recordar que Ajuriaguerra era
un exiliado politico y tenia mucho interés
en que los espafioles pudiéramos hacer
aqui en Espafia lo que él hubiera querido
hacer y no pudo. Nos animaba mucho a
que a nuestra vuelta a Espafia hiciéra-
mos muchas cosas. Creo que eso influyd
en que, en general, todos hemos tenido
tendencia a crear algo...” (Lltcia Viloca).

El regreso a casa tiene mas de deci-
sidn personal que profesional en Jiménez
Casas, Viloca y Lasa: conciliacion familiar,
hijos pequefios... En Larban, se mezcla
un cierto desarraigo (“Me sentia un suizo
en Espafia y un espafiol en Suiza”), una
larga ausencia y la sensacién de que ha-
bia cumplido ya un ciclo importante de
formacién de diez afios en Suiza. Lasa
nos habla de la vuelta con “dolor de co-
razén desde el punto de vista profesio-
nal porque tenia claras posibilidades y
claras ofertas de seguir alli”. Todos ellos
son conscientes de que Suiza ha sido un
paréntesis, pero que a la vuelta “me en-
cuentro lo mismo que habia dejado siete
afios antes. Es decir, prdcticamente nin-
gun recurso de psiquiatria infantil” (Lasa)
o, explicado por Jiménez Casas: “cuando
llego de Suiza a Vigo, me encuentro con
que aqui no hay nada. Un médico mds
dentro del sistema de la Seguridad Social
que tenia como tres cuartos de hora al
dia de consulta con una lista de pacientes
interminable y que lo unico que hacia, si
le daba tiempo, era prescribir el farmaco
correspondiente al primer, sequndo o ter-
cer sintoma que le decia el paciente, con
una cola a las cuatro de la tarde de 30 a
40 pacientes que habia que despachar en
tres cuartos de hora”. Un desconsuelo en

la comparacién. Larban redunda también
en la dificultad de adaptarse de nuevo al
regreso: “En Espafia, al afio todavia no
me habia adaptado. Por ver, y de forma
dolorosa, esas enormes diferencias, no
solamente en el trabajo clinico de salud
mental, sino también en el funcionamien-
to de la administracion”.

A la vuelta, también perciben que la
formacién en el extranjero, lejos de ser
una ventaja en la relacién con los nuevos
compafieros, despierta recelos, “te hacia
claramente sospechoso” (Lasa). Viloca
nos transmite el mismo sentimiento: “fui-
mos viendo que ir explicando las ideas que
traias de Ginebra no era conveniente, ya
que despertaba muchas envidias. Recuer-
do que durante muchos afos no hablaba
de ello, en muchos sitios ni lo mencio-
naba... Estd claro, también, que explicar
todas esas maravillas y ver el retraso que
teniamos aqui generaba malestar. Es na-
tural, la diferencia era muy grande...”.

Comparten también la idea todos
ellos de querer trasladar aqui lo que ha-
bian visto en Suiza. El duelo profesional
por el regreso se convierte en creacion,
casi de manera ineludible en palabras de
Lasa: “con un cierto estado de desdnimo,
la pregunta que nos formulamos fue ‘y
ahora équé hacemos?’. Creo que tanto
yo, como muchos que tenian una trayec-
toria parecida a la mia, nos refugiamos
en decir ‘pues vamos a tratar de desarro-
llar o implantar un modelo parecido’. Ha-
biendo conocido un sistema asistencial
dotado de amplios recursos, era imposi-
ble renunciar a plantearse la necesidad
de reproducir proyectos y realizaciones
semejantes en nuestro pais”.

Jiménez Casas recuerda también las
palabras alentadoras de Ajuriaguerra: “E/
nos conocia y entonces a todos nos dijo
‘miren, ustedes cuando regresen, estoy
convencido de que van a hacer cosas es-
tupendas y, ademds, llevan las pilas car-
gadas, seguro que van a ser muy innova-
dores’. Y, efectivamente, yo creo que nos
impregnd de esa especie de energia de
que siguiéramos haciendo cosas”.

Viloca nos cuenta como se forja el
Centro Carrilet, que ella funda en el afio
1974 en Barcelona, en aquel momento el
primer centro en el estado espafiol que
atendia especificamente a nifios psicé-
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ticos y autistas, con el objetivo de cubrir
el vacio asistencial y de tratamiento que
existia en relacién con estos niflos y a su
patologia especifica: “Al volver a Barcelo-
na, coincidimos con otros profesionales,
como la Dra. Roser Pérez Simd, que se ha-
bia formado en Paris con Serge Lebovici,
el Dr. Ferran Angulo del Hospital Sant Joan
de Déu o educadoras, como Pilar Sarrias,
que también habia vivido la experiencia
de instituciones especificas en Bélgica,
con los que queriamos reproducir aquel
modelo de atencion en nuestro pais. De
alli surgid la idea de crear un centro tipo
hospital de dia para nifios autistas, como
los que habia conocido en Ginebra, incor-
porado dentro de un centro de higiene
mental. Era la época del final del régimen
franquista. Habia un espiritu de lucha, de
construccion de un pais nuevo y potente.
También, mucho entusiasmo. Y, detrds de
todo ello, un movimiento psicodindmico
importante, muy a favor de la psiquiatria
comunitaria, de sacar a los enfermos del
hospital y darles una atencion y escucha
diferentes”. Y admite, sin tapujos, que “el
modelo del centro Carrilet es una copia
del hospital de dia para nifios pequefios
autistas Clairival de Ginebra. La estructu-
ra del tiempo, del espacio, la relacién con
las familias...”.

Jiménez Casas contacta con Viloca,
con la que habian coincidido en Ginebra
durante su estancia, para desarrollar a su
vez el Centro Menela para la atencion de
nifios y nifias con autismo, que funda en
Vigo el afio 1976. Reconoce la influencia
y el impulso que supuso la ayuda de Ca-
rrilet y, en consecuencia, su deuda con
Clairival. Puestos a afiadir elementos a la
influencia de la formacién en Suiza en la
creacion de dispositivos, incluso el Cen-
tre Terapeutic Bellaire, una temprana y
fructifera escision de Carrilet, que se cred
en el afo 1977 para atender a nifias y ni-
flos autistas y psicoticos de mayor edad
que en el centro originario, debe tam-
bién su nombre a la Clinica Bel-Air, con
la gracia afiadida de que la traduccidn
supone un guifio en cataldn a la localidad
barcelonesa donde se ubicaba (Bellate-
rra). El psiquiatra Ifiaki de Beascoa, que
formo parte durante un breve tiempo del
grupo fundador del centro, habia estado
también formandose en Ginebra.

Larban vuelve con plaza en propie-
dad en Ibiza de jefe del servicio de salud
mental de nifios y adolescentes, depen-
diente del Patronato para la Salud Men-
tal y Bienestar Social de Ibiza y Formen-
tera que reunia en su seno al Consell
Insular, los Ayuntamientos de Ibiza y For-
mentera y entidades como Cdritas, Cruz
Roja y Aspanadif (Asociacion de padres
de nifios con discapacidad) y empieza a
desarrollar un modelo -a partir de su ex-
periencia formativa en Suiza- vinculando
los servicios sanitarios con los educati-
vos y los sociales, descentralizando la
atencion segun el modelo comunitario
en equipos asistenciales en todos los
municipios. “La orientacion asistencial
era psicodindmica-relacional. Las con-
sultas y sesiones de psicoterapia eran de
una hora. Dedicébamos una mafiana se-
manal a la formacion de los equipos con
espacios para analizar la demanda (que
podia venir directamente de los padres,
maestros, y no solamente del pediatra
o médico de familia), otro espacio para
la investigacion y evaluacion diagnds-
tica con su correspondiente indicacion
terapéutica, presentaciones clinicas,
seminarios de lecturas, supervisiones
individuales y grupales, asi como otro es-
pacio para el andlisis de los abandonos y
finales de tratamiento. En aquella época
solo existia en Espafia nuestro servicio y
el que desarrollo Alberto Lasa en Bilbao
bajo la forma del Consorcio Uribe-Costa”.

Guimén (2008) explica que “la rees-
tructuracion de la Asistencia Psiquiatrica
en el Pais Vasco se inicid en un periodo
extraordinariamente delicado, el situado
a caballo entre los ultimos afios del fran-
quismo y la nueva democracia espafio-
la. El contexto ideoldgico y politico que
enmarco la experiencia condiciond cada
uno de los pasos. El llamado “Consorcio
Uribe-Costa de Salud Mental” sirvié de
banco de pruebas para el proyecto trans-
formador y se inspird en las tendencias
progresistas psiquiatricas por entonces
en boga en los paises occidentales mas
avanzados”.

Lasa, a su vez, no solo dirige el Servi-
cio de Psiquiatria Infantil del Consorcio
Uribe-Costa de Salud Mental en Vizcaya,
sino que se implica en la creacién de una
nueva asociacion cientifica de profesio-

nales, SEPYPNA (Sociedad Espafiola de
Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del
Adolescente), en la que reconoce “la
concepcion de la psiquiatria de nifios y
adolescentes de la Escuela de Ginebra,
gue hemos tratado de continuar en nues-
tra asociacion”. Se trata de una asocia-
cion de fuerte impacto y solido prestigio
en el estado: “Una veintena de compa-
Aleros, formados en Europa, la gran ma-
yoria en Suiza, decidimos agruparnos
en una nueva asociacion profesional,
SEPYPNA, liderada por Fernando Caba-
leiro quien, después de un incansable e
impagable esfuerzo fundacional en Ma-
drid, seria nuestro primer presidente. In-
tentamos que SEPYPNA se convirtiera en
una palanca util para la transformacion
de la psiquiatria publica. Se constituye
como una asociacion que cree y quiere
desarrollar una psiquiatria en la misma
linea, es decir, preferentemente orienta-
da desde el psicoandlisis, pero también
con mucho interés por todos los aspectos
institucionales, por todos los aspectos re-
lativos a la ‘politica de sector’, se decia
entonces, y al desarrollo de servicios co-
munitarios y que empieza por una cosa
que entonces chocaba un poco, que era
la idea de los equipos multiprofesionales
y de las instituciones terapéuticas multi-
profesionales. La novedad que introdujo
estaba en que incluia en su nombre, en
sus estatutos y en sus actividades cien-
tificas y formativas la palabra “psico-
terapia” y que postulaba, como asi se
comprobd, que existia un gran espacio
para la psicoterapia psicodindmica que
interesaba a psiquiatras y psicélogos de-
seosos de su aplicacion en sus lugares de
trabajo. En dos décadas pasé de la trein-
tena de socios inicial a los quinientos
actuales. Creo que debo sefialar el papel
de puente (con Suiza y con la psiquiatria
francéfona y europea) y de acogida de
profesionales en formacion que jugaron
dos compatriotas que desarrollaron una
importante labor en Ginebra, Juan Man-
zano y Francisco Palacio Espasa”.

Los centros Carrilet y Menela, la aso-
ciacion SEPYPNA, el Servicio de Psiquia-
tria Infantil del Consorcio Uribe-Costa de
Salud Mental y el Servicio de Salud Men-
tal y Bienestar Social de |biza y Formen-
tera, son todas ellas experiencias crea-

das a partir de una manera de concebir
la atencion a la salud mental que deriva,
sino de manera exclusiva, si determinan-
te, de la influencia formativa y profesio-
nal que recibieron sus impulsores en su
estancia en Suiza en los afos 1968-1984
y que acertaron a trasladar a nuestro es-
tado. ®
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Cipriano Luis Jiménez Casas

Ajuriaguerra y la Clinica de Bel-Air

- Cipriano Luis Jiménez Casas -

EL HOMBRE SE HACE HACIENDOSE
L’homme se fait en se faisant. Esta frase
fue pronunciada por el profesor Julian de
Ajuriaguerra (Bilbao, 1911 - Villefranque,
Pais Vasco francés, 1993) en el Simpo-
sio El robot, la bestia y el hombre, en el
marco de las Reuniones Internacionales
de Ginebra (1965), considerado como el
evento intelectual fundacional de la era
digital L

Ajuriaguerra, el “Patron” de la Cli-
nique Psychiatrique Universitaire de
Bel-Air, fue uno de los psiquiatras mas
relevantes e innovadores del siglo XX.
Como neuropsiquiatra, psiquiatra infan-
til, geriatra y psicoanalista (analizado por
Sacha Nacht), transformaria la asistencia
psiquidtrica en Europa con la apertura
del manicomio a la sociedad vy los trata-
mientos extrahospitalarios a los enfer-
mos mentales. Concebia la psiquiatria
como la “patologia de la libertad” y solia
decir: La folie et le miroir ou tous nos re-
flétons (La locura es el espejo en el que
todos nos reflejamos).

Discipulo en Paris de Clerambaut, Ja-
net o Delay (director de su tesis), sus tra-
bajos sobre el funcionamiento cerebral,
el tono muscular o la psicomotricidad
fueron grandes aportaciones al mundo
cientifico parisino, compartidos con otros
psiquiatras y psicélogos relevantes como
J. Lhermitte, H. Hecaen, J. Piaget, H. Wa-
llon, H. Ey o Lagache. Con R. Diatkine,
crearia la revista La Psychiatrie de I'en-
fant. Su Método de Relajacion Ajuriague-
rra era aprendido y aplicado por todos
sus discipulos. EI Manuel de Psychiatrie
de ’Enfant, 1971, supuso la obra de refe-
rencia al abordar la psico-socio-biologia
del nifio desde una perspectiva global.
Como intelectual, erudito y humanis-
ta frecuentd el ambiente surrealista de

en Ginebra

la época y se relaciond con P. Eluard, A.
Bretdn, H. Michaux o L. Bufiuel. También
tendria relacién con J. Lacan.

CONTEXTO INTERNACIONAL
Y ESPANOL
Cuando llegamos a Suiza en 1968, el
mundo estaba convulso: la primavera de
Praga con Dubcek, la Guerra de Vietnam,
el asesinato de Martin Luther King en
USA, la masacre de la plaza de Tlatelol-
co en México, la llegada del Apolo 8 a la
Luna... y, sobre todo, el mayo del 68, con
sus esldganes revolucionarios: la imagi-
nacion al poder; prohibido prohibir; sea-
mos realistas, pidamos lo imposible; si no
formas parte de la solucién, formas parte
del problema... iy tantas otras proclamas!

En el estado espafiol eran expulsa-
dos de sus catedras Tierno Galvan, Gar-
cia Calvo y Lépez Aranguren (1965); las
movilizaciones en los manicomios de
la Cadellada en Oviedo y Conxo en San-
tiago de Compostela que, en plena dic-
tadura franquista, fueron un referente
de las reivindicaciones de psiquiatras
y sanitarios por un cambio asistencial
de los enfermos mentales saldado con
sanciones y destituciones; el lema XXV
Afios de Paz, con el eslogan “Spain is dif-
ferent” y el Segundo Plan de Desarrollo
Econdmico, en una Espafia de “pan y to-
ros o pan y futbol”, con sus iconos, entre
otros, de Massiel y El Cordobés. La ac-
tuacion de Raimon en mayo del 68, en la
Universidad Complutense de Madrid, an-
tes de partir para Suiza, supuso un acto
multitudinario y reivindicativo.

Ya en Suiza, afios 1968-74, nos impac-
taron los atentados de ETA, el cierre de la
Universidad de Madrid con 300 estudian-
tes arrestados, Armstrong llega a la Luna,
De Gaulle derrotado en Francia (1969),
Allende triunfa en Chile, Regis Debray li-
berado en Bolivia, el proceso de Burgos
(1970), el Oscar a Luis Bufiuel por E/ dis-

1 Clasicos de las ciencias sociales http://clasiques.ugac.ca

creto encanto de la burguesia, el primer
concierto de Elvis Presley por via satélite
(Aloha from Hawaii), el atentado al almi-
rante Carrero Blanco (1973), la muerte de
Perén en Argentina y la salud de Franco,
que moriria en 1975, terminada la guerra
del Vietnam.

LA PSIQUIATRIA SUIZA EN EL
CONTEXTO DE LA ANTIPSIQUIATRIA
El Patron revoluciond la psiquiatria en to-
dos sus campos, haciendo frente a las co-
rrientes en esa época convulsa de la an-
tipsiquiatria. Desde su llegada a Ginebra
en 1959, habia propuesto un gran pro-
yecto y una serie de reformas, iniciadas
en la Clinica de Bel-Air, renovando los pa-
bellones, con actividades ergoterapéuti-
cas, tratamientos y el aislamiento social,
acompafado del despliegue de una red

preventiva extrahospitalaria.

“Lo importante -decia- es la utiliza-
cién funcional del instrumento hospita-
lario considerado como una comunidad
terapéutica, susceptible de permitir el
maximo de tratamientos en un marco
humano... El hospital forma parte del
equipamiento sanitario de una pobla-
cién y debe inscribirse en un plan gene-
ral donde él es el intermediario entre los
organismos preventivos, de valoracion,
medicina social y de los servicios de hos-
pitalizacion de larga duracion”.

Abrir la psiquiatria hacia la ciudad era
la pretensién del Patrén, con tres areas
sectoriales a través del Centro Psicosocial
Universitario (CPSU). Cada uno de los pa-
bellones abiertos de Bel-Air correspon-
dia a un sector geografico de la ciudad. El
proyecto contemplaba reducir el nUmero
de pacientes hospitalarios (700 en aquel
momento), sobre la base de un riesgo po-
tencial asociado al peso del estigma del
loco, del furioso, con la apertura del ma-
nicomio hacia la ciudad, en un contexto
en el que la antipsiquiatria representaba

El autor junto a Julian de Ajuriaguerra durante su
estancia en Suiza.

un movimiento de calado en lo politico,
socio-cultural y simbdlico que cuestio-
naba la autoridad, las normas sociales,
ideoldgicas y contraculturales.

El proyecto fue defendido y acogi-
do con entusiasmo politicamente por
los consejeros de estado de 1963 hasta
1965. El debate sobre los asilos, el mani-
comio y la locura ya existia desde antes
de 1960, pero su explosidon tiene lugar
en mayo del 68 con la psiquiatria social
y la comunidad terapéutica. En torno al
68, la antipsiquiatria, representada por
F. Basaglia (ltalia), D. Cooper y R. Laing
(Reino Unido) y T. Szasz (USA), convul-
sionan la psiquiatria helvética. El Patrdn
invita a los antipsiquiatras a Ginebra a
debatir con ellos sus propuestas, pero no
fue posible. Todo lo realizado por el Pa-
tron es revisado a partir de 1969 y se crea
en 1972 el Comité de Accidon de la Sani-
dad (Comité d’Action Santé) y en 1973
el Grupo de Trabajo Social y Psiquiatria.
Se critica a Bel-Air de ejercer un poder
jerarquizado, de abusos de tratamientos
medicamentosos, de invalidacion de la
palabra del enfermo, el secreto médico
como responsable de la segregacion de

los enfermos y se denuncia, también, la
sumisién del enfermo al poder médicoy
la del médico a la administracion.

En el periodo de 1974-1975, cuando
nos marchabamos, nacia la Red de la
Suiza Romande de la Alternativa a la Psi-
quiatria en Ginebra, 1976. El relevo del
Patrdn ya estaba en fase de culminacion
y la sucesion crea una bicefalia encar-
gandose el Dr. R. Tissot de la direccion
de la Clinica de Bel-Air y el Dr. G. Garro-
ne de las Instituciones Universitarias de
Psiquiatria. Esta direccion bicéfala retra-
saria el desarrollo de la sectorizacion tal
como lo habia propuesto el Patron.

LA ORGANIZACION HOSPITALARIA
EN LA CLINICA DE BEL-AIR
Ante los sucesos tragicos u homicidas...
el Patron siempre nos decia: “lo que
piensa un criminal lo sabemos todos,
pero lo que puede llegar a pensar una
persona que se dice normal puede ser
increible”. Comentarios sobre los que
reflexiondabamos después del rapport
matinal o de las sesiones clinicas.

El dia a dia en la Clinica de Bel-Air
empezaba a las 08:00h con la lectura
de las incidencias relevantes de los en-
fermos hospitalizados reflejadas por el
médico de guardia en la tarde noche del
dia anterior. A las 08:30h teniamos una
reunion de todo el staff con el Patron y
los jefes clinicos, que nos solicitaban ex-
plicaciones sobre las incidencias de los
enfermos a nuestro cargo. Una reunién
tensa, sobre todo porque teniamos que
hablar en publico, que se relajaba con las
intervenciones irénicas y las matizacio-
nes del Patron. En respuesta a un colega
suizo-aleman que, en su noche de guar-
dia, habia hospitalizado al vagabundo
mas famoso de Ginebra por una inges-
tion alcohdlica, después de describir el
estado del paciente y prescribir su inter-
namiento, el Patrén que no lo conside-
raba necesario le respondié: Monsieur, il
nous fait un clochard a Genéve (Necesi-
tamos un vagabundo en Ginebra). Cuan-
do se comentaban los problemas psico-
légicos que se detectaban en la ciudad
y como habria que tratarlos, el Patrdn
respondia: “no se puede psiquiatrizar la
vida, que de por si ya tiene muchos pro-
blemas”.

Al terminar el rapport, se celebraba
la sesion clinica, presentacidn de un caso
en presencia del Patron. Teniamos que
trabajar duramente recogiendo informa-
cién, examenes, etc., ligados al historial
clinico del paciente. Al terminar la expo-
sicion, el Patron examinaba al enfermo y
siempre aparecian cosas que no habia-
mos apreciado. Su examen clinico a los
enfermos era espectacular. Fue la prime-
ra vez en mi vida que pude observar la
destreza y sabiduria de los grandes clini-
cos formados en la Escuela de Paris. Ha-
biamos leido en los libros la importancia
de realizar una buena historia clinica, con
el Patréon se confirmaba en la practica.
En el debate, después de la sesidn, habia
todo tipo de opiniones y propuestas so-
bre el diagndstico, tratamiento, prondsti-
co, etc. con la conclusidn final del Patron,
casi siempre irrebatible.

Recuerdo la exploracién que le habia
hecho a una enferma con una neurosis
histérica. Le prescribieron una serie de
sesiones con ligeras descargas eléctricas.
Sus crisis habian remitido y se daba por
curada. Al explorarla el Patron y después
de comentarle una serie de vicisitudes
de su vida, de su familia, de su trabajo,
etc. la paciente le dice: “Doctor, me en-
cuentro bien, pero ahora iquién me va a
resolver mis problemas?”.

Después de las “sesiones clinicas”,
gue terminaban a media mafiana, era la
hora del café, en la propia clinica. Con-
templdbamos en ese momento a un Pa-
trén culto y atento a todo lo que sucedia
en el mundo. En su condicién de vasco,
le preocupaba la situacién en Euskadi.
Siempre tenia tiempo para indicarnos los
libros que deberiamos leer. Recuerdo,
por ejemplo, La Vieillesse, de Simone de
Beauvoir (1970) o Cien afios de soledad,
de Garcia Marquez (1967).

A MODO DE CONCLUSION
La despedida de Bel-Air con el Patrén
fue muy emocionante. Nos habia dicho
qgue nos convertiriamos en promotores
de proyectos e innovaciones en el pais
al que regresdbamos cada uno de noso-
tros y desarrollariamos nuestra actividad
profesional. El recuerdo es el de haber
contado, durante los afios de trabajo y
formacién en Ginebra, con un profesor
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Cipriano Luis Jiménez Casas

como Julidn de Ajuriaguerra, con el que
se suefia, pero no siempre se encuentra.
En este caso, se cumplid y con creces. ®
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Alberto Lasa

Julian de Ajuriaguerra en
[ ] () 14 [ [ 1
la psiquiatria infantil

- Alberto Lasa -

e propongo hablarles del Profesor

Julidn de Ajuriaguerra, de algunas
anécdotas que protagnizd, y de algunas
de sus palabras, dichas y escritas, tal y
como las recuerdo, o tal y como han que-
dado en sus textos. Intentaré con ello
retransmitirles la importancia, personal,
que para mi ha tenido en mi formacion
y en mi practica como psiquiatra de ni-
flos. Pero, sobre todo, trataré de resaltar
aquello que en su enseflanza me parece
constituir un patrimonio cultural del que
todos podemos sentirnos discipulos y he-
rederos.

Hubieran bastado sélo dos de sus
obras para que Ajuriaguerra hubiera de-
jado su huella en la historia de la psiquia-
tria infantil.

Una, la creacion, en 1958, junto con
Lebovici y Diatkine, de la revista “La
Psychiatrie de I'Enfant”, en la que han
ido apareciendo a lo largo de 30 afios
muchos de sus trabajos, consolidandola
para muchos de nosotros como la mejor
revista de la especialidad, sobre todo por
su amplitud de miras, y por su olfato para
reunir aportaciones procedentes de to-
mas de posicion tedricas diferentes.

En segundo lugar su “Manual”, publi-
cado en 1970, y repetidamente reedita-
do desde entonces.

Pero no voy a dedicarme a narrarles
hasta la extenuacién la amplitud y ca-
lidad de sus trabajos. Entre otras cosas
porque creo que él detesta este tipo de
homenaje innecesario y probablemente
calificaria a quien asi lo hiciera mas de
papagayo que de discipulo.

Recientemente René Diatkine co-
mentaba, en presencia de Ajuria, que
se consideraba uno de sus mejores dis-
cipulos porque cada vez que afirmaba

“mi maestro Ajuriaguerra decia que...” el
propio Ajuria le contestaba “yo jamas he
dicho eso, eso es lo que tu piensas, aun-
que también podria haberlo dicho yo”. Lo
que Diatkine, discipulo destacado, queria
transmitirnos es que un verdadero maes-
tro es el que permite la creatividad, el
crecimiento y la maduracion espontanea
e independiente de sus alumnos y no el
que exige una imitacion repetitiva, y una
veneracion devota, sumisa y esterilizante
de su propia obra

Y el propio Ajuriaguerra mostré (en
su discurso de entrada en el College de
France) su original postura al respecto,
al referirse a Henri Wallon...” de quien
no fui discipulo pero a quien siempre he
considerado como mi maestro”.

Ajuria nunca ha aceptado la idealiza-
cion del saber y siempre ha conservado
la actitud de aldeano que pisa tierra y
desconfia del papanatismo con que se
aceptan ciertas modas. Creo que él nun-
ca ha sido de los que se dejan imponer
teorias por simple mimetismo camaled-
nico con el saber que en cada época se
estila. Siempre ha conservado su estilo y
su trabajo de confianza inquebrantable
en sus propias convicciones. Es la obsti-
nacion propia del genio. O al menos asi
me lo parece. He aludido a anécdotas. He
aqui una.

En cierta ocasion Ajuria presidia una
reunion cientifica. Durante toda una jor-
nada escuchd en silencio sesudos traba-
jos sobre un tema entonces en boga; la
sobreestimulacion precoz de los bebés.
Todos los trabajos demostraban con gran
lujo de estadisticas y graficas impecables,
tal y como las exigencias metodoldgicas
al uso exigen, los portentosos beneficios
de tales técnicas. Ademas preconizaban
la necesidad de importarlas urgentemen-
te a nuestro pais. Cuando tras varias ho-
ras de silencio Ajuria fue solicitado para

emitir su opinién dijo mas o menos esto:
“Me han parecido muy interesantes to-
das estas cosas que hacen Vds., pero yo
cuanto mas les oigo mas me hacia una
sola pregunta: ¢Vds. cuando dejan dormir
a los bebés?... porque todas las madres
dicen que un bebé necesita dormir mu-
cho y yo creo que tienen mucha razén”.
Ajuria parecia modesto al hablar asi,
pero sabia lo que decia. Por esa época
dictaba sus cursos magistrales en el Co-
llege de France. Y alli decia: “se ha estu-
diado mucho el fenémeno de la sub-esti-
mulacién y el problema de las carencias.
Pero aunque el nifio tiene “necesidad de
estimulos”, una actividad cadtica puede
ser tan grave como la falta de estimulos.
Igualmente una sobreestimulacién por
adiestramiento ignora la responsabilidad
del nifio y sus reacciones, frena la via al
descubrimiento y disminuye su caracte-
ristica esencial, es decir su propia activi-
dad”.
Como vemos, enemigo del adiestramien-
to y apasionado defensor de favorecer y
estudiar el desarrollo espontaneo de las
capacidades innatas del bebé, se con-
vertird también en abogado vehemente
de la espontaneidad de las madres en
la crianza (sintonizando en ello con otro
gran independiente: D. W. Winnicott).
Insistira en la necesidad de explorar la
ontogénesis del ser humano. Fascinado
por su rasgo diferencial fundamental, el
de ser entre todos los seres vivos, el que
nace mas inmaduro y desvalido, se inte-
resara también por sus capacidades neu-
robioldgicas (“equipamiento bioldgico”)
que él considera innatas, adjetivo que
prefiere al de genéticas, y que diferencia-
ra cuidadosamente, de las posibilidades
epigenéticas postnatales, que incluyen la
potencial maduracion neurobioldgica de-
pendiente de la relacién de mutualidad
que establecen el bebé y entorno - fun-

1 Version corregida por el autor de su capitulo del libro: Aguirre y Guimon (ed.). Vida y obra de Julian de Ajuriaguerra. Ed. Aran, Madrid, 1992.

2 La misién del alumno es tomarse la libertad de recrear la obra del maestro. La de éste tolerarlo.

damentalmente materno - (y todo esto
es lo que él incluird en su concepto de
“potencial neurobiolégico” que a dife-
rencia del “equipamiento” no es innato).

Siempre ha afirmado las posibilida-
des del fragil, pero activo, bebé huma-
no. “El bebé humano no se contenta con
reaccionar, actia”... “El hombre se hace
haciéndose...” “el cuerpo encuentra su
independencia cuando sus reacciones ar-
caicas desaparecen, cuando desaparece
el predominio de la prehension forzada
y de imantacién de la mirada, entonces
buscara por si mismo las aferencias tacti-
les y cenestésicas, este cuerpo sera capaz
de coger o no coger sus placeres y de la
capacidad para manejar la proximidad y
la distancia”...”el nifio es un ser inmaduro
que porta en si mismo su propia cons-
truccién... en su progresidn accionada
por la experiencia... entre el deseo, la ne-
cesidad y el deber hacer... entre sus pul-
siones y su deber.. se hard a si mismo”.

La mutualidad madre-bebé desper-
té en el hombre cientifico destellos de
poeta. “En el transcurso del crucero del
embarazo se crea un modo de relaciones
entre la madre y el nifo. El embarazo no
se reduce al lugar de nidificacién, la ma-
dre no es sdélo habitaculo, es al mismo
tiempo envolvente, genitora, nutricia y
transmite a través del cordén umbilical,
los humores de la carne”.

Desde la literatura sintoniza total-
mente con él, supongo que sin saberlo,
el mismisimo Gabriel Garcia Marquez,
guien en una soberbia novela que termi-
nara en otro crucero de amor, (me refiero
a “El amor en los tiempos del célera”) es-
cribe de una maternidad apasionada: ...
“habia sufrido el espanto de si misma al
comprobar que no sentia el menor afecto
por aquel ternero de vientre que la co-
madrona le mostré en carne viva, sucio
de sebo y sangre, y con la tripa umbilical
enrollada al cuello... Pero en la soledad
del palacio aprendié a conocerlo, se co-
nocieron y descubrio con grande albo-
rozo que los hijos no se quieren por ser
hijos, sino por la amistad de la crianza...”.

La aventura cientifica de Ajuria, cu-
rioso impenitente, se encaminara desde
un terreno de sobra conocido para él y
del que ya sabia mucho, el cuerpo neu-
robioldgico, hacia otro mas desconocido

y comprometido. Cual osado explorador
se adentrara en la aventura de la relacién
humana.

En el terreno del encuentro del ser
vivo que nace mas inmaduro y depen-
diente, el bebé humano, con un entor-
no, la madre que termina de dar forma a
los procesos y posibilidades madurativas
marcados por lo genético y lo determi-
nado, pero confrontados en ultimo tér-
mino con el azar y la suerte propios del
encuentro o del desencuentro relacional
gue marcan el destino humano.

Y aqui Ajuria aceptara las limitaciones
gue su experiencia le ensefia. Dice un
proverbio chino que no deben hacerse
profecias sobre todo cuando se trata del
porvenir. “El clinico debe saber que un
prondstico desde que es emitido, implica
una gran responsabilidad. Nuestro pro-
nostico no debe ser portador ni de falsa
esperanza ni de desesperanza destructi-
va”.

“Sélo se puede curar a otro una vez
gue uno mismo ha perdido la insolen-
cia de la salud”, nos decia en uno de sus
mensajes inolvidables. Yo me atrevo a
parafrasearle desde sus ensefianzas. Sélo
se puede hacer ciencia cuando se ha per-
dido la insolencia de la certeza.

Ajuria es el ejemplo mismo del empi-
rista que debe confrontar todo lo que se
dice con su propia experiencia. Cuando
toda la cultura entorno consagra ciertas
ideas él, como dicen que hacia Santo
Tomads (y supongo que le gustaria verse
citado junto a los santos a quienes le gus-
taba incluir en sus citas cientificas), nece-
sita ver para creer, y yo diria que, en su
caso, también ver para no creer.

Asi por ejemplo, cuando desde Amé-
rica invade a la psiquiatria infantil euro-
pea laidea de un aparente descubrimien-
to revolucionario, él no duda en mostrar
su escepticismo: “en un gran numero de
trabajos americanos la introduccion de la
nocion de ‘lesién cerebral minima’ con-
duce a describir hiperkinéticos sin hiper-
kinesia”.

Como se ve le bastan pocas palabras, vir-
tud que pocos elegidos poseen, para des-
montar aparatosas afirmaciones. Sobre
todo si servian a la causa del reduccio-
nismo pseudocientifico. En este ejemplo
se sublevaba contra el reduccionismo or-

ganicista que empobrece las posiciones
neurobioldgicas seriamente fundadas.

Pero tampoco dejaba de cuestionar
otros reduccionismos sociologistas o his-
toricistas. Y asi, por ejemplo, cuando co-
menta la obra de ciertos historiadores en
boga (Lloyd de Mause y cols.: “The His-
tory of Childhood”), que a su juicio ses-
gaban la historia de la infancia, apostilla:
“su documentacion es abundante, pero
unilateral. Ningiin documento les falta al
parecer y sobre todo en lo que a malos
tratos, sodomia y otros juegos sexuales,
castracion y asesinato de nifios se refie-
re... se dirfa que nuestros ancestros eran
sadicos o peddfilos”.

Otro ejemplo, cuando en la cultura
psiquiatrica del momento se vivian tiem-
pos de desinstitucionalizacion, él decia:
“...el término ‘asilo’ con su connotacidn
antigua no nos desagrada ni nos aver-
glienza”.

En mi opinién la obra investigadora
de Ajuria se caracteriza por su actitud
audaz. Conocedor de los caminos ya
transitados y curioseador irrefrenable
de nuevas sensaciones no ha dudado en
adentrarse en terrenos inéditos. Incapaz
de alinearse en la marcha sincronizada
de legiones de investigadores, siempre
prefirio la posicion del francotirador que
elige su objetivo.

En el fondo, siempre ha conserva-
do algo del anarquista juvenil al que le
encanta atreverse a sacudir verdades
inamovibles. Siempre se tambalea algo,
y ello afiade el placer de la irreverencia
ludica.

En su vida y en su obra creo recono-
cer una constancia: la del socarrén (no
puedo evitar detallarles el homenaje que
Maria Moliner hace al término: “...del
vasco ‘sukarra’, fuego y fiebre: quemar
una cosa superficial o ligeramente. Tam-
bién de ‘socarro’, derivado del latin ‘jo-
carius’: bromista. Se aplica a la persona
habil para burlarse de otros disimulada-
mente, con palabras aparentemente in-
genuas o serias, y aficionado a hacerlo”).

Otra anécdota.

Tras un curso de doctorado muy
concurrido un oyente interroga a Ajuria
acerca de matizadas cuestiones en tor-
no a las particularidades que afectan a
los gemelos. Las preguntas son varias y
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las argumentaciones densas y muy bien
construidas. Finalmente el demandante
le cuestiona en torno a las especificas vi-
cisitudes de la identidad, de la simbiosis y
de la autonomia que deben sufrir los ge-
melos. Ajuria responde: “éVd. es geme-
lo, verdad?”. El interlocutor sorprendido
responde afirmativamente. Ajuria epilo-
ga lacénico: “ya me parecia que sabia Vd.
mucho de esto..., no puedo decirle nada
que Vd. no sepa”.

En otra conversacién personal que
mantuve con él, le contaba yo que un
colega, también discipulo suyo, decia: “El
mas listo es Ajuria. Cuando esta con neu-
rélogos les habla de psicoanalisis, cuan-
do estd con psicoanalistas de neurologia
y cuando esta con todos juntos de Santa
Teresa de Jesus y de los misticos espafio-
les”. Ajuria rié con ganas y me dijo: “Tie-
ne razén su amigo. Es verdad. Ademds no
hay nada mas aburrido y fastidioso que
hablar con la gente de lo que ya se sabe”.

Y es que a Ajuria le apasionaba hus-
mear en el saber ajeno. Gracias a esta
virtud le debemos uno de sus grandes
trabajos (2), que el Comité editorial de la
Psychiatrie de L'Enfant ha juzgado digno
de figurar en el nimero que reune los ar-
ticulos mas significativos de sus primeros
30 afos de historia. En él Ajuriaguerra, se-
lecciona de entre sus lecturas citaciones
de curiosos personajes. Entre otros y por
orden alfabético: Aristoteles y Ausonius,
Berulio, Dante, Diderot, Galeno, Heroard
(médico de Luis Xlll), Hipdcrates, Isidoro
de Sevilla, Juan Bautista de la Salle, histo-
riadores como Le Goff, Le Roy Ladourie y
la ya citada LLoyd deMause, Montaigne,
Pascal, Plutarco, Rabelais, Rousseau, San
Agustin, San Francisco de Sales, San Je-
rénimo, Mme de Sevigne, Luis Vives, un
gran iconoclasta, Voltaire, y hasta textos
de la llamada “Corporacién de nodrizas”
que funciond en el Paris del siglo XVII.

Permitanme decirles que creo que
debiera ser un trabajo de lectura obliga-
da para quien quiera ejercer nuestro ofi-
cio. Sobre todo en estos tiempos en que
una psiquiatria cada vez mas técnica pa-
rece refiida con la tradicién cultural hu-
manistica que la Medicina siempre tuvo.

En un ejercicio de disciplina total, un
Ajuriaguerra en la cima de su experien-
cia reflexiona sobre el dilema de lo in-

nato y lo adquirido, sobre la historia de
las fantasias que el nifio ha despertado
en moralistas, fisiélogos, historiadores y
hombres de iglesia, sobre el nacimiento
de la ternura y el amor pasion, sobre las
carencias, olvidos y agresiones que la in-
fancia ha sufrido durante siglos, sobre la
importancia de la leche materna.

Desgranando ante nuestros ojos sus
propias lecturas, Ajuria se muestra capaz
de contagiarnos su diversion - (ludica) - y
su capacidad de sorprenderse ante lo in-
sélito que encuentra en lo que a otros le
resulta cotidiano.

Ajuria ha dicho que: “..el psiquiatra se
ocupa de las cosas mas simples, de los
dichos y hechos banales, estudia menos
sucesos y menos casos hermosos que
cualquier otro médico, pero siempre es
testigo de tristes y bellas historias sobre
carifios desaparecidos o tristezas inso-
portables...”. Por ello no debe extrafar-
nos que considere que un cientifico debe
asombrarse al saber que la nodriza de
Luis XVIII asistio a su noche de bodas (2).

Tampoco debe asombrarnos que
haya dedicado sus ultimos afos de acti-
vidad a temas como: el abrazo, el beso y
la ternura (5); las posturas de amaman-
tamiento (6); “la piel como primera rela-
cion, del tacto a las caricias” (7). Para él
son estas cosas las que animan la carne.
En su concepto de la neuropsicologia del
desarrollo del infans, y de la ontogénesis
del comportamiento humano, el encuen-
tro entre lo social, el entorno cultural, y
el equipamiento neurobioldgico, pasan
a través del vértigo de la relacion mater-
no-filial en una crianza, (palabra que él
ha revalorizado) en la que se personali-
zan y encarnan los afectos.

No es Ajuriaguerra de los que con-
funden ciencia con certeza. Pertenece
a la estirpe de los audaces, de los que
sabedores de su ignorancia aman la in-
certidumbre y buscan sin cesar un poco
mas de luz, un poco mas de saber. De los
que no creen en las verdades definitivas y
no descansan, permanentemente impul-
sados por la duda, permanentemente li-
bres para cuestionar las insuficiencias de
nuestro conocimiento.

Por eso su ensefianza es, para quien
quiera seguirle, a la vez altamente esti-
mulante e inquietante.

17

Les propongo terminar con sus pro-

pias palabras: “El estudio del nifio per-
mite superar la oposicidn entre teorias
organicistas y psicogenetistas. Si quere-
mos superar las contradicciones entre lo
bioldgico y lo psicoldgico o entre lo psico-
légico y lo socioldgico, hay que estudiar
al hombre desde su comienzo”.
Porque resume todo su pensar, ésta po-
dria ser una divisa apropiada para quie-
nes quieren practicar la psiquiatria infan-
til siguiendo su linaje: “Hay que estudiar
al hombre desde su comienzo”. ®
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Julian de Ajuriaguerra
(Comunicacion personal privada un viernes
de la primavera de 1971, en Ginebra)

- Llucia Viloca -

{{Escuche al enfermo, hable con el en-

fermo, ame al enfermo y mirelo como
una persona con quién usted puede
dialogar. El enfermo es quién nos ense-
fia, si lo escuchamos y dialogamos con
él descubrimos que, en el intercambio
interpersonal emocional, el enfermo se
modifica. Esto es la gran revelacidon que
nos aporto Freud y la psiquiatria psico-
dindmica. Yo me analicé con S. Natch,
me sirvié mucho, no he querido ejercer
de psicoanalista porque he encontrado
que la aplicacién del psicoanalisis en
las instituciones publicas es una revolu-
cion. Mire usted, cuando yo llegué aqui
a Ginebra el hospital psiquiatrico es-
taba cerrado, los enfermos internados
desde hacia muchos afios. Fue con la

aplicacién de la psiquiatria psicodina-
mica que se abrid. Tuve que convencer
a los politicos, a la poblacién cientifica
y de la calle. ¢Sabe cémo lo hice? Dia-
logando con el enfermo y su entorno.
Los primeros afios pedi a la policia
que si encontraban algin enfermo en
la ciudad me Ilamasen. Iba a la hora y
al dia que fuera, a las dos de la madru-
gada o a las cuatro o el dia de Navidad,
dialogaba con el enfermo ante la poli-
cia, los politicos y la gente, en medio de
la calle. ¢Sabe? Si al enfermo lo com-
prendes y lo tratas como a una perso-
na, siempre te hace quedar bien ante
los demds. Ustedes en Espafia, de esta
manera, ya verd codmo conseguiran la
revolucion de la psiquiatria de adultos
y de niflos y con ello su democratiza-
cion y humanizacidn. Los biologicistas
saben del cerebro, nos pueden ayudar.

Ya ve, yo tengo de subdirector al Dr.
Tissot, él me aporta mucho, nos respe-
tamos, este es otro punto importante,
ademads de la investigacion. Ya sabe, a
mi me apasiona la investigacién al ser-
vicio del enfermo y de la persona. No se
desaliente, luche por el enfermo y para
el enfermo, ya vera como en Espafia las
cosas cambiaran, ustedes haran lo que
yo no he podido hacer por mi patria,
porque durante la guerra civil con el
franquismo me tuve que exiliar con mi
familia”.

Con esta cita y recuerdo del Dr. Aju-
riaguerra he querido expresar la impor-
tancia del psicoanalisis en todo el mun-
do, en la organizacién de la psiquiatria
Ilamada comunitaria y de la psiquiatria
infantil publica, que hoy en dia disfru-
tamos, pero de la que no siempre re-
cordamos sus origenes. ®
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Funcion mediadora uterina en el autismo: la
co-construccion de la posibilidad de tocar
4 4 [ 1
y ser tocado en el vinculo terapéutico

- Ema Ponce de Leon -

Psicologa clinica, PhD, Psicoanalista
(Asociacion Psicoanalitica del Uru-
guay-IPA). Montevideo (Uruguay)

INTRODUCCION

AL CONCEPTO DE
“TACT-PULSION”
En el autismo exis-
ten grandes inter-
ferencias entre el
tocar y el ser to-
cado por el otro.
¢Qué hipdtesis
pueden surgir de
estos casos y qué recursos terapéuticos
podemos utilizar?

Régine Prat, psicoanalista francesa,
ha propuesto el concepto de “tact-pul-
sion”, que es de gran interés para com-
prender psicoanaliticamente las dificulta-
des con el tacto en el autismo, asi como
las estrategias utilizadas para lograr efec-
tos positivos en la evolucidn general de
los pacientes.

Es por ello, que comenzaré por trans-
mitir sus ideas, partiendo de una comuni-
cacion personal y abreviada de la autora,
que puede profundizarse en su obra pu-
blicada (Prat, 2021).

Las investigaciones apoyadas en la
embriologia y la imagenologia, en parti-
cular la ecografia prenatal, han permitido
observar que en la vida intrauterina hay
manifestaciones de vida psiquicay que se
puede concebir una conciencia subjetiva
muy temprana.

La primera sensorialidad es la del tac-
to, que comienza a transmitir estimulos
en la regiodn peri-oral alrededor de la oc-

tava semana de desarrollo embriolégico.
Es llamativo que al primer contacto le
siga un repliegue, que puede pensarse
como un “reflejo” para evitar una nove-
dad que trastorna todos los datos. Luego
sigue una busqueda de contacto, que es
la primera transformacion psiquica de
un dato somatico. A este vinculo inter-
mediario entre la excitacion somatica y
la actividad psiquica, definido por Freud
como pulsidn, Régine Prat propone cali-
ficarlo, en su especificidad tactil, como
“tact-pulsion”.

La busqueda de contacto organiza de
forma muy precisa el conjunto de la mo-
tricidad del feto en una exploracion del
ritmo de la alternancia agarrar-soltar: los
juegos ritmicos, antecesores del fort-da,
ocupan una parte esencial del tiempo
de vigilia del feto. Esta busqueda se sus-
tenta en el evidente placer que produce
y se puede hipotetizar una memoria de
forma que ancla este placer en el tacto
original. Los otros modos sensoriales ten-
dran como objetivo buscar la satisfaccion,
en continuidad con el “tact-pulsion”: es-
tar en contacto auditivo, luego visual. A
través del procesamiento “amodal” de la
informacion sensorial se puede recono-
cer una cara que nunca se ha visto, sino
que solo se ha tocado (Reid et al., 2017).
También se evidencian algunos indicios
de percibir diferencias en el ritmo de los
movimientos del feto hacia los ojos y la
boca (Zoia et al., 2012). Los fetos comien-
zan a abrir la boca antes del contacto con
la mano, lo que marca la anticipacién y re-
presentacion de la secuencia completa de
movimientos (Myowa-Yamakoshi, 2006).

Hay, asimismo, investigaciones sobre
los estimulos sonoros y las reacciones

que suscitan en el feto, entre ellas el re-
conocimiento de la voz materna (Maiello,
2000), con las consiguientes consecuen-
cias en la diferenciacion del psiquismo a
partir de la unién psicofisica primordial.

Un modo de representacion, el pen-
samiento y las primeras diferenciaciones
se anclan en la experiencia reversible del
contacto, permitiendo diferencias entre
yo-no yo, interior-exterior, duro-blando...

Lo que llamamos innato deberia in-
cluir las experiencias transcurridas in
utero, asi como lo que puede haberlas
obstaculizado en una etapa temprana.
Considerar el “tact-pulsion” y su memo-
ria de la forma como el primer motory el
primer organizador del psiquismo abre el
camino a una herramienta clinica de pri-
mer rango durante los tratamientos que
se ocupan de reconstruir un desarrollo
inicial obstaculizado.

Este aspecto esencial, que es el con-
tacto, estd anclado en un origen pulsio-
nal que Prat denomina “tact-pulsion”, lo
gue da una gran coherencia a estas situa-
ciones clinicas desde los puntos de vista
metapsicoldgico, de desarrollo y terapéu-
tico: en efecto, el camino terapéutico si-
gue el mismo camino que el desarrollo y
que el camino mismo del “tact-pulsion”.

CASO CLiNICO *
Manuel llega a la consulta a los cuatro
afos, debido a la resistencia de sus pa-
dres de aceptar el diagndstico de TEA. Es
un nifio que presenta frecuentemente
crisis de llanto y gritos, intolerables para
el entorno, huyendo de toda forma de
contacto. Impresiona como un animali-
to salvaje. Resulta imposible calmarlo vy,
frente a la proximidad corporal, muerde

1 Una version del presente trabajo ha sido publicada en la Revue Canadienne de Psychanalyse, Vol 29, No 2, Otofio 2021, con el titulo de
“La co-construction de la possibilité de toucher et d’étre touché dans le lien thérapeutique”.
2 Agradezco a mi colega Marisa Pereira el permitirme utilizar su material clinico.

o tira del pelo a los adultos. No tolera los
cambios, ni permanecer en un espacio
cerrado, no quiere entrar al consultorio,
entra y sale permanentemente de los es-
pacios, deambulando por el patio, el jar-
din, sin desarrollar ningin juego. Corre
riesgos y se lastima a menudo. Tiene len-
guaje, pero sin finalidad comunicativa. La
terapeuta lo sigue e intenta acoplarse a
cualquier minima iniciativa. El inicio del
trabajo con Manuel es sumamente dificil
y genera gran impotencia. Las primeras
interacciones son a través de una ida y
vuelta de pelota, de poca duracion.

En una etapa posterior, donde logra
permanecer en el consultorio, comienza
a ocultarse bajo una tela que cubre un
divan y repite esta actividad y comienza a
permanecer quieto y calmo. La terapeuta
se acerca, primero desde la palabra, pero
si se sienta a su lado, la patea. Comienza
a cantar canciones de cuna y en esos mo-
mentos tolera mejor su cercania. Muchas
veces se descalza y deja sus pies desnu-
dos para meterse bajo la sdbana. Otras
veces, se levanta la camiseta dejando
parte del torso desnudo.

La terapeuta va intentando formas de
acercamiento en esa situacion donde se
muestra en calma y mas receptivo. Algu-
nas veces la patea, pero acepta que toque
sus pies a través de la sdbana, acompafia-
do de canciones de cuna. Luego aceptara
que lo abrace a través de la sabana.

Este ritual se desarrolla durante buen
tiempo y se establece como forma de cal-
marse y organizarse para poder terminar
la sesiéon. Comienza a resistirse a irse al
final de la sesidn, no acepta ponerse los
zapatos y se va descalzo. En este proce-
so logra decir la palabra “sabana” y con
ella pide esta experiencia. Comienza a
deslizarse por el divan como si fuera un
tobogan, acepta que la terapeuta tire de
sus pies y disfruta. Comienzan a cantar
juntos canciones referidas a los pies, a los
dedos y acepta cosquillas.

Mas adelante, permite que la tera-
peuta se introduzca debajo de la sdbana,

gue pasa a llamar casa o carpa. Al prin-
cipio, establece una barrera, pero luego
va aceptando compartir ese espacio en
el que logra el mayor contacto visual, asi
como conversar y abrazar. Se transforma
en un juego de escondidas, donde se es-
conden alternadamente él o la terapeu-
ta. Un afio después de estas experiencias
y cuando ya Manuel ha tenido enormes
progresos en todos los ambitos, inclui-
do el escolar, la “carpa” es el lugar don-
de acepta la mayor proximidad fisica y
afectiva, busca el abrazo por disfrute, la
contencién emocional y autorregularse
cuando estd angustiado. Invita a la tera-
peuta a que comparta ese espacio con
él. La terapeuta siente que este proceso
bajo la sdbana es el que posibilitd el con-
tacto fisico y dio inicié al vinculo afectivo
con Manuel.

¢Cémo pensar el rechazo inicial al
contacto fisico y afectivo que presenta
Manuel y la progresiva aceptacion del
otro a través de la sabana, para luego
comenzar a disfrutar de ser tocado y de
establecer un vinculo?

Ademas de la evidencia clinica de las
dificultades de los nifios con TEA referi-
das al tacto, los estudios neurocientificos
establecen una correlacién entre muchos
sintomas y aspectos neuroldgicos. El re-
chazo en aceptar ser tocados, incluso a
veces por sus padres, se relaciona con
una disfuncién para el procesamiento so-
cio-emocional de tres modalidades sen-
soriales: el tacto, la vista y el sonido y una
actitud defensiva frente a ellos (Kaiser et
al., 2016) 3 El sistema del tacto se de-
sarrolla antes del nacimiento (Kisilvsky et
al., 1998), tal como sefald Prat, y existe
en el desarrollo tipico una comprension
innata del sentido emocional y social del
tacto.

Taparse con la sabana sugiere la ne-
cesidad de crear una barrera para-exci-
tacion. Ofrece una envoltura protectora
frente a los estimulos permitiéndole
mantenerse calmado. Pero no se trata
solamente de un efecto imaginario, sino

de un efecto fisico, ya que la sdbana toma
contacto con la piel y Manuel busca ese
contacto directo con la piel de sus pies 'y
su torso. De esta forma él mismo puede
controlar y dosificar los estimulos, evita
el contacto visual y permite el tacto sua-
ve, flexible y leve de la sabana, un objeto
al cual estd habituado en su vida coti-
diana. Aqui, proponemos una hipodtesis:
este objeto suave, flexible y envolvente
épodria asociarse al liquido amnidtico
como el primer elemento de contacto
con toda la superficie del cuerpo, ofician-
do de “amortiguador” para los estimu-
los? Se trata de un elemento mediador
entre el tacto y lo exterior a si mismo: los
objetos solidos como la pared uterina, la
placenta, el cordon umbilical, etc.

La vida intrauterina ofrece un mé-
dium maleable, previo al nacimiento,
que permite que el bebé ejercite sus
movimientos y sus sentidos, sin ofrecer
resistencia y donde éste tiene un control
mayor que el que tendra luego del naci-
miento. Si el nacimiento es considerado
traumatico en el desarrollo tipico, imagi-
nemos las vivencias intensas de displacer
y dolor que pueden provocar los cambios
abruptos en nifios con una disfunciéon
sensorial. Con la pérdida de la envoltura
liquida el bebé debe enfrentar: un pasaje
de la tibieza al frio, exposicion de la piel al
aire y en contacto con estimulos fuertes
e invasivos, la fuerza de la gravedad que
modifica el movimiento y cambios en el
sistema respiratorio y circulatorio.

La madre y el ambiente comienzan a
proveer nuevas y variadas experiencias
de tocar y ser tocado, pero en los nifios
autistas parecerian conectarse con algo
displacentero y traumatico. Es frecuen-
te que repitan situaciones de meterse
“adentro-de” y salir, que evocan lo in-
trauterino y el nacimiento, asi como lo
traumatico de ese pasaje.

En base a estudios existentes, es
posible hipotetizar que las alteraciones
sensoriales constitucionales del autismo
afecten tempranamente los procesos

3 Existen estudios previos que evidencian disfuncion en areas cerebrales de asociacién hetero modal (sistema limbico e hipotalamo en
conexidn con el I6bulo inferior parietal) involucradas en el procesamiento de las respuestas a los estimulos visuales y auditivos. Este estudio
(Kaiser et al., 2016) muestra que existe un déficit en este procesamiento compartido por al menos tres modalidades sensoriales: el tacto,
la vista y el oido. Debido a un descenso de la activacion de la zona del cerebro responsable del procesamiento socio-emocional en respuesta
al tacto, que permite una comprensién innata del significado social y emocional del tacto.
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Taparse con la sabana sugiere la necesidad de crear una barrera para-excitacion. Ofrece una envoltura protectora frente a los estimulos permitiéndole mantenerse

calmado.

que comienzan in utero, quizas la trans-
modalidad misma y el organizador psi-
quico de “agarrar-soltar”. En el autismo
se observan diversas alteraciones relati-
vas al tacto: exploracién con el dorso de
la mano o utilizacién de la mano del otro
como intermediaria, manipulacién es-
tereotipada (como abrir-cerrar, alinear)
aferramiento a objetos duros, contacto
adhesivo con las superficies, dificultad
por soltar los objetos. Puede relacionar-
se también con la modalidad “adhesiva”
de pegarse al otro, con una ansiedad de
separaciéon desgarradora con la madre u
otras figuras. Tanto en el rechazo de ser
tocados como en el quedarse pegados,
hay un trastocamiento del contacto y de
la “flexibilidad” frente al “tocar-soltar”,
“unidén-separacion”. O sea que, la clinica
nos ofrece la oportunidad de observar
requerimientos diferentes en el procesa-
miento del tacto por parte de los nifos
con autismo. Generalmente, no toleran

el tacto directo, sino a través de un me-
diador, incluso se facilita el encuentro de
miradas a través de lentes.

Aparece en las sesiones la necesidad
de un objeto intermediario que pueda ir
dosificando el contacto entre él mismoy
el otro. Con Manuel, la terapeuta apro-
vecha esta sefial del niflo para acercarse
de modos en que él pueda ir aceptan-
do ser tocado y tocar. También las can-
ciones de cuna constituyen, a través de
la musicalidad de la voz una envoltura
sonora, que modula el estimulo audi-
tivo, recibido de modo placentero por
Manuel. Esta etapa podria considerar-
se una co-construccion conjunta de un
procesamiento nuevo del tacto, con una
transformacion que, seguramente, tiene
un correlato neurolégico, apoyada en la
plasticidad cerebral.

Esta transformacion continda des-
pués del nacimiento en un vinculo con
otro, por lo cual se trata de un procesa-

miento sensorial y emocional que se dan
al unisono. En los nifios con necesidades
especiales estos procesos deben produ-
cirse en condiciones especiales, donde el
otro pueda acercarse con levedad, con
un “tacto” especial, tan suave, modulado
y maleable como el que se produce a tra-
vés del liquido amniético.

¢Cémo podemos pensar lo que suce-
de con el movimiento pulsional origina-
rio “de tocar” en el autismo?

¢Podemos proponer la hipdtesis de
factores constitucionales que interfieren
en el pasaje del evitamiento del contac-
to a la busqueda de contacto que ocurre
entre las 8 y 11 semanas de gestacidon?
Si seguimos esta propuesta, ¢tal vez estas
interferencias en el desarrollo prenatal
distorsionan la emergencia del “tact-pul-
sion” en el autismo, alterando las posibi-
lidades de transformacion de lo sensorial
traumatico y del desarrollo pulsional en
general?

EN SINTESIS

Existen investigaciones que avalan que
los nifios que presentan dificultades se-
rias para establecer un vinculo presen-
tan una alteracion en el procesamiento
sensorio motriz y emocional del tocar. Si
seguimos la propuesta de Prat, esta alte-
racion podria interferir el empuje a “to-
car/entrar en contacto” que definen al
“tact-pulsion”, desde lo prenatal y en su
desarrollo posterior. También podemos
preguntarnos, siguiendo a esta autora,
si esta interferencia puede haber ocurri-
do por una detencién o no evolucion del
repliegue al contacto, sin transformacion
de lo somatico en un primer movimiento
psiquico que configura el “tact-pulsion”.
En estos casos, el nifo queda librado a
la excitacién y la desregulacion afectiva,
como vimos en Manuel.

Por mi parte, he propuesto una hi-
potesis referida a la funcion del liquido
amnidtico como mediador del tacto en el
utero. En el caso relatado, se observa lo
que llamamos una “funcién mediadora
uterina”, heredera del liquido amnidtico

y que supone suministrar modalidades y
objetos mediadores para permitir tocar y
ser tocado. Es parte del trabajo terapéu-
tico de co-construccion con el paciente
de un proceso de transformacidn desde
la evitacion y el temor hacia el tocar, ser
tocado con placer y disfrute vy, asi, lograr
la conexion afectiva y el emerger de la
subjetividad. ®
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bjetivo:  pro-

porcionar ele-
mentos para la
comprension  de
los nifios con TEA
en la escuela y de-
fender la necesidad
de tener en cuenta
y respetar algunas
peculiaridades de
su funcionamiento que influyen en las for-
mas de estar y aprender de estos nifios.

TEA'Y ESCUELA
El TEA (Trastorno del Espectro Autista)
es un trastorno del neurodesarrollo. Sus
sintomas nucleares incluyen dificultades
en las interacciones sociales y en la co-
municacion y formas de comportamien-
to, intereses y actividades restringidas y
repetitivas. Estos fendmenos se manifies-
tan antes de los 36 meses y permanecen
presentes a lo largo de la vida. El concep-
to “Trastorno del Espectro Autista” (Wing
y Gould, 1979) es un concepto paraguas
que incluye tanto a personas que, a pesar
de las dificultades propias del trastorno,
pueden adaptarse a un ritmo de vida
normal como también a personas muy
afectadas, con severas dificultades para
relacionarse y sostener una vida auténo-
ma. Situar el trastorno en un continuum
ayuda a pensar en términos de proceso
y apostar por una cierta evolucién con
ayuda de la intervencion educativa y
psicoterapéutica, pero supone también
incluir en una misma categoria a perso-
nas con funcionamientos y necesidades

muy diferentes. En la escuela, las mani-
festaciones del trastorno autista son muy
variadas. En cuanto al funcionamiento
intelectual, podemos encontrar a nifios
con un profundo retraso mental, con
competencias cognitivas y comunicativas
limitadas o con buenas capacidades in-
telectuales, como es el caso de los nifios
que sufren Asperger y que podran seguir
con mas o menos dificultades el ritmo
de la clase. Mientras que algunos nifios
pueden no haber accedido al habla, otros
no pueden dejar de hablar o presentar
distinto grado de dificultad en la comu-
nicacion. Si algunos se muestran aislados
o distantes, otros buscan la proximidad
social de forma excéntrica o inadecuada.
Algunos pueden adaptarse a las deman-
das escolares, mientras que a otros el
malestar y la impulsividad se lo impide.
Ademas, el TEA coexiste a menudo con
otros trastornos de tipo motor, neurolo-
gico y cognitivo que pueden dificultar el
diagndstico. Atender a los nifios con TEA
en la escuela ordinaria no es facil, tanto
por la dificultad de dar respuestas ade-
cuadas a necesidades que pueden reque-
rir respuestas muy individualizadas, apo-
yo intensivo, adaptaciones curriculares y
organizativas, como por la estructura y
funcionamiento de la escuela, por lo ge-
neral poco adaptada a las necesidades de
estos nifios.

Los maestros se sienten a menudo
inseguros, desbordados e incompetentes
para atender a estos nifios a los que les
cuesta adaptarse al marco escolar y al
aprendizaje. Para ellos, la experiencia en
la escuela puede resultar muy positiva si
encuentran respuesta a sus necesidades
en un contexto inclusivo en el que sean
respetados los derechos a ser diferentes
en la forma de ser y aprender y experi-
mentar un sentimiento de pertenencia.
Sin embargo, puede resultar negativa e

1 Traduccion realizada por el Equipo eipea del original en catalan.

2 r.fpresme@gmail.com

iatrogénica cuando se trata al nifio como
a uno mas, se recurre a metodologias
gue se limitan al entrenamiento de ha-
bilidades y competencias y se renuncia a
entenderlo y a tener presente lo que es
subjetivo en la criatura.

Queda todavia mucho por hacer en la
comprension del funcionamiento mental
y de las “muy especiales” necesidades
educativas de estos nifios. Habria que
preguntarse si entendemos y valoramos
suficientemente las vulnerabilidades y
necesidades de los nifios con TEA en la
escuela y si somos conscientes de los re-
tos que supone entenderlos, respetarlos
e incluirlos.

EL TEA: CONCEPTO, DIAGNOSTICO
Y APROXIMACIONES
El TEA se caracteriza por un desarrollo
atipico mas que por un retraso en la ad-
quisicion de competencias fundamenta-
les. El trastorno afecta a un conjunto de
funciones intimamente conectadas en el
desarrollo normal del nifio durante el pe-
riodo sensoriomotor: las pautas sociales,
las competencias comunicativas, las habi-
lidades simbdlicas, las conductas ludicas
e imaginativas y las relaciones emociona-
les (Riviere, 1994). En los nifios autistas,
este desarrollo se ve alterado. Siguen un
itinerario diferenciado a través de las se-
cuencias del desarrollo que dan lugar a
la maduracion y adquisicion del lengua-
je y las habilidades sociales. Presentan
alteraciones en los ambitos de: las rela-
ciones sociales (poca conciencia de los
demas, poca o nula interaccién con los
compafieros, limitadas manifestaciones
de afecto...); la comunicacién social (con-
tacto ocular reducido o dificil de obtener,
comportamientos de atencién conjunta
reducidos o ausentes, poca intencién co-
municativa, lenguaje “peculiar”...) y de
la comprension social (juego imitativo y

Para ellos, la experiencia en la escuela puede resultar muy positiva si encuentran respuesta a sus necesidades en un contexto inclusivo en el que sean respetados
los derechos a ser diferentes en la forma de ser y aprender y experimentar un sentimiento de pertenencia.

simbdlico pobre, intereses limitados, es-
tereotipias y comportamientos “peculia-
res”...). Si bien la inteligencia y el lengua-
je pueden desarrollarse adecuadamente,
en mas del 50% de los casos el autismo
estd asociado a dificultades intelectuales
y/o a trastornos de lenguaje (Muratori y
Calderoni, 2019). Aunque se trata de un
trastorno que persistira a lo largo de toda
la vida, la deteccion y el diagndstico pre-
coces, asi como una atencién multidisci-
plinaria continuada hacen posible cam-
bios positivos tanto en el desarrollo del
nifio como en el bienestar de las familias.

Las aproximaciones cientificas al au-
tismo han sido distintas segun las disci-
plinas que lo han estudiado (genética,
neurobiologia, neurologia, psicologia...),
los marcos tedricos de referencia y las
agendas e intereses de los profesionales.
Esto ha dado lugar a teorias que buscan
explicar el autismo desde diferentes pa-
radigmas que permanecen alejados y a
menudo enfrentados.

Desde los inicios del estudio del au-
tismo, ha habido intensos debates entre
organicistas y ambientalistas en torno al
origen del autismo y como tratarlo.

Actualmente, los avances de los cono-
cimientos en el dmbito de la neurobiologia,
la genética y la epigenética hacen dificil
justificar un determinismo genético inna-
to y estdtico y hay consenso en considerar
que el autismo es un trastorno del neuro-
desarrollo que resulta de una interaccion
compleja entre factores genéticos y am-
bientales, entre el patrimonio genético y
los factores no genéticos que condicionan
la expresion de los genes (Lasa, 2018).

En el dambito de la psiquiatria, la
psicologia y la pedagogia, los diferen-
tes posicionamientos de psicoanalistas,
conductistas, cognitivistas y biologistas
han dado lugar a discursos y propuestas
de intervencién contradictorios que no
han facilitado la posibilidad de explorar
la problemdtica desde una perspectiva
multiparadigmatica. Tanto la compleji-

dad del trastorno como el conocimiento
acumulado y la necesidad de atender a
las personas que lo sufren hacen reco-
mendable llegar a puntos de encuentro
entre diferentes aproximaciones con
visiones tolerantes y mutuamente com-
plementarias (Lasa,op. cit.) que permitan
ir avanzando en la comprensién de esta
problematica tan estudiada y todavia tan
poco entendida. La aproximacion a la
comprensidon de las necesidades psico-
légicas y educativas de los nifios y nifias
con TEA que se propone parte del interés
de aproximarse al trastorno con una mi-
rada amplia. Que vaya mas alla de la con-
sideracidn de la conducta y los aspectos
cognitivos individuales, que parta de la
fundamental significacion de los factores
interpersonales y subjetivos y que pueda
compaginar informacion proveniente del
estudio del desarrollo infantil, de la inte-
raccion madre-nifo, de la neurobiologia
o de la psicologia cognitiva que enriquez-
ca la comprension del sindrome.
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Se parte de los siguientes supuestos:

® Un nifio con TEA no es un nifio TEA,
sino un nifo con una historia indivi-
dual y familiar, que no es como todos,
pero que, como todos, tiene puntos
fuertes y puntos débiles. Cada nifio
autista es diferente, como lo es su
capacidad de cambio, su equipamien-
to para crecer, diferenciarse y apren-
der.

e Cuidar a estos nifios implica poder
conectar con su sufrimiento y el de
sus familias y garantizarles el buen
trato y la seguridad (Brun, 2009). Edu-
carlos no consiste en adiestrarlos para
que adopten determinadas pautas de
comportamiento o aprendan me-
canicamente contenidos y competen-
cias, sino en intentar comprenderlos
en su subjetividad y hacer un “traba-
jo de acompafiamiento respetuoso”
(Alvarez, 1992) que favorezca el vincu-
lo, la contencidn del malestar, la explo-
raciéon y el aprendizaje.

e Es importante intervenir precozmente,
trabajar con las familias haciéndose
cargo de su sufrimiento y coordinando
las intervenciones en la escuela con
las de los profesionales externos te-
niendo en cuenta el momento evolu-
tivo y personal, las necesidades y la
capacidad de cambio en cada caso
(Brun, 2013).

LAS MANIFESTACIONES DEL
FUNCIONAMIENTO AUTISTA
EN LA ESCUELA

El TEA comporta una organizacidn atipica
que da lugar a una manera de estar en el
mundo y de relacionarse, que se pone de
manifiesto en reacciones, actitudes y for-
mas de comunicarse, que pueden ser mas
0 menos evidentes y comprometer en di-
ferente grado la vida y el aprendizaje. No
se trata, por tanto, de realizar una aproxi-
macién defectoldgica a las manifestacio-
nes del TEA, sino de entenderlas como ex-
presiones de un funcionamiento mental
diferente al de los nifios neurotipicos y no
como “dificultades” que hay que superar.
Las proximas lineas pretenden acercarse
a algunas de estas manifestaciones par-
tiendo de los distintos “ambitos” en los
que se manifiestan algunas “peculiarida-
des” del TEA en la escuela.

Las relaciones con los demas

El autismo afecta al proceso de socializa-
cion en la medida en que impide que el
nifio intuya los sentimientos de los de-
mas, que pueda leer su mente y estable-
cer relaciones reciprocas. Las personas
autistas se caracterizan por la dificultad
para relacionarse y la necesidad de refu-
giarse en una soledad que les protege a la
vez que les encarcela. Sus relaciones son
muy particulares, no muestran interés
por las personas y “cuando se establece
comunicacion es fragmentaria y sensorial
sin reconocer al otro como persona... con
una mente llena de experiencias y emo-
ciones” (Viloca, 2014). Desde diferentes
posiciones tedricas, hay acuerdo en si-
tuar el origen del trastorno en etapas
muy precoces del desarrollo y la carencia
de empatia y de reciprocidad en las re-
laciones y en los actos de comunicacidn
con los demas vy la fragilidad de la iden-
tidad como principales dificultades. Asi,
para Trevarthen y Daniel (2005) “el autis-
mo se caracteriza fundamentalmente por
un fracaso en la integracion de motivos
para moverse de forma intencionada con
conciencia de si mismo y, también, por
dificultades con la conciencia intuitiva de
las motivaciones y estados mentales de
las demas personas”. Sin embargo, las ex-
plicaciones de las dificultades varian en
funcion de los marcos tedricos de refe-
rencia. Winnicott (1960), uno de los auto-
res que desde el psicoanalisis mas ha re-
flexionado sobre lo que esta en juego en
la relacion entre el bebé y su madre, sitia
el problema en un fallo en el proceso de
diferenciacidn entre el nifio y la madre.
Para él “esta cosa llamada bebé no exis-
te”. El bebé depende de unos cuidados
maternos que seran el puntal de la expe-
riencia del pequefio, sostendran su pro-
ceso de maduracion y haran posible que
se vaya diferenciando y pasando de un
estado de no integracion a un estado de
unidad para convertirse en un ser capaz
de habitar el mundo de forma personal.
En estos intercambios tempranos se im-
plican activamente tanto la madre como
el niflo. A pesar de estar continuamente
activo, el bebé depende de la madre que,
a su vez, acepta la dependencia absoluta
del bebé identificdndose con sus necesi-
dades psiquicas y dandoles respuesta. De

este estado de unidad surge la existencia
psicosomatica y una realidad interna per-
sonal en el bebé. Igualmente, serd el ori-
gen de otros procesos: el despertar de la
inteligencia, los procesos secundarios y la
constitucion del self, concepto que para
Winnicott (1975) expresa la continuidad
entre lo innato, la realidad psiquica y el
esquema corporal personales. En los ni-
fios autistas, el proceso de diferenciacion
fracasa. Tal y como plantea Viloca (2014)
“el anclaje en las propias sensaciones no
les permite establecer unas relaciones
emocionales interpersonales adecuadas,
lo que les impide desarrollar normalmen-
te la etapa sensoriomotora descrita por
Piaget (1972) y las sucesivas etapas que
les permiten acceder a la representacion
mental del objeto ausente y, por tanto, a
la simbolizacién. Por eso no pueden rea-
lizar un juego simbdlico ni desarrollar el
lenguaje de una manera adecuada”.

También, desde la perspectiva de la
psicologia evolutiva y de la neurobiolo-
gia, se ha centrado el estudio del autismo
en las fallas en las primeras interaccio-
nes.

Trevarthen (1979) describe la “inter-
subjetividad primaria”: esta dinamica en
la que, a través de las miradas, la voz y
el contacto se transmite, de forma in-
mediata, informacion sobre propdsitos,
intereses y emociones, activos en ambas
mentes. La madre, sintonizada psicobio-
I6gicamente, actia como regulador del
afecto en los momentos de desorgani-
zacion del nifio, comparte con él las per-
cepciones y las emociones y permite que
vaya conectando las experiencias percep-
tivas y sensoriales que le llegan por los di-
ferentes canales sensoriales con las emo-
cionales, uniendo cognitivamente estas
experiencias e integrando la informacién
de los distintos estimulos. Desde esta
perspectiva (Trevarthen y Delafield-Butt,
2013), el autismo es un trastorno del de-
sarrollo que afecta al movimiento inten-
cional y la implicacidon afectiva y compor-
ta la falla de la intersubjetividad primaria.

Desde la neurobiologia interpersonal,
Shore (2019) vincula el trastorno a altera-
ciones de diferentes circuitos cerebrales
tanto corticales como subcorticales que
reflejan una conectividad alterada y el
“desordenamiento evolutivo” del hemis-

ferio derecho, responsable de las funcio-
nes socioemocionales de supervivencia
vinculadas al mismo hemisferio y defien-
de la necesidad de focalizar el estudio
del autismo en las primerisimas fases de
desarrollo.

Neurobidlogos como Rizzolatti que,
en 1996 y junto con sus colaboradores,
descubrid las redes neuronales llamadas
“neuronas espejo”, sostienen que la capa-
cidad de relacionarse y comunicarse con
empatia con el otro, tiene su correlato
anatémico-funcional y fisioldgico en estas
neuronas (Gallese, Fadiga, Fogassi y Riz-
zolatti, 1996) implicadas en la repeticion
inmediata de acciones realizadas por otra
persona y en la imitacién, que permiten
qgue el otro realice la experiencia virtual
de participar en la accidn iniciada por la
primera persona. Desde esta perspectiva,
la falta de empatia en el autismo se debe
a un déficit en el sistema de neuronas es-
pejo (Dapretto, Davies, Pfeifer, Scott, Sig-
man, Bookheimer y otros, 2006).

Desde el cognitivismo (Baron-Cohen,
Leslie y Frith, 1985), la falta de empatia
se atribuye al hecho de no haber podi-
do desarrollar una “teoria de la mente”
que permita entender de forma automa-
tica que los demas tienen sentimientos,
creencias y deseos propios y que esperan
que él también los tenga. Esta carencia se
observa ya en la guarderia en el trato con
los otros nifios a los que, como comen-
tan sus maestras, “pueden pegar como
si fueran un tambor” o en la dificultad
para compartir el foco de interés y de ac-
cién con las demas personas (Tomasello,
1996) y entender las complejidades de la
comunicacion.

Tanto desde el psicoanalisis, que si-
tua lo relacional en la base de la com-
prensién y el tratamiento del trastorno,
como desde algunos planteamientos de
la neurobiologia (Trevarthen y Daniel,
2005) se defiende la importancia de no
reducir la comprensién y atencion del au-
tismo a cuestiones de orden cognitivo y
de atender al trastorno con “tratamien-
tos informados por la teoria del apego”
(Shore, 2019). Es partiendo de los vincu-
los afectivos que se podra dar respuesta
al sufrimiento y favorecer la autonomia,
el autoconocimiento y la autorregulacion
de estos nifios que nos pueden parecer

autosuficientes, egocéntricos, tercos e
incapaces de situarse en un mundo so-
cial. Sin embargo, se puede pensar tam-
bién que para ellos, las demas personas y
sus reacciones pueden ser vividas como
impredecibles y peligrosas y que puede
que la criatura autista “no esté prepara-
da parainteresarse por los demas, pero si
que lo esta por interesarse por el interés
de los demas hacia él” (Alvarez, 2012).
Los entornos seguros, la relaciéon conti-
nuada con adultos sensibles y compro-
metidos, capaces de acercarse a los nifios
para entender cdmo se pueden sentir, de
contenerles emocionalmente, despertar-
les el interés y respetar sus ritmos ayu-
dan a los nifios a salir del aislamiento, a
confiar, a vincularse y a poder ir teniendo
en cuenta a los demas.

Pere tiene dos afios y va a la guar-
deria. No habla y estd encerrado en si
mismo. Se pasa el rato sentado con las
piernas cruzadas, con el tronco doblado
sobre la cintura y con la cabeza colgando
hacia delante. La maestra pasa todos los
ratos que puede con él, pero es muy difi-
cil sacarle de su encapsulamiento. Poco a
poco, el espacio de seguridad y confianza
brindado por la maestra facilité que con
la mirada mostrara cierto interés por un
libro sonoro que habia visto e ignorado
en muchas ocasiones. El trabajo en tor-
no a este libro permitié que centrara la
atencion en la musica y las imdgenes que
sefialaba y nombraba la maestra y fuese
apareciendo el interés por el otro, el pun-
to de partida para cualquier aprendizaje.

La fragilidad de la identidad

Los déficits de reciprocidad social prima-
ria han afectado a la conciencia y al len-
guaje corporales, al autoconocimiento,
al lenguaje, a la autonomia mental y a
la posibilidad de relacionarse. Los nifios
con TEA no cuentan con representacio-
nes estables del otro ni propias, ni con
un self diferenciado, surgido de lo resen-
tido, que les permita experimentar “una
continuidad de existir que, a su manera
y a su ritmo, adquiera una realidad psi-
quica y un esquema corporal personales”
(Winnicott, 1945). Su esquema corporal
y su autoimagen son fragiles. No han
podido definir un espacio interno desde

el que construir un self conceptualizado
(Robbins, 2019) que les permita poder
hablar de si mismos, sostener el deseo,
proyectarse en el futuro o pensar en sus
sentimientos y ponerlos en relacién con
los de los demas.

Pau tiene doce afios y estd diagnos-
ticado de Asperger. Tiene un buen ren-
dimiento escolar y cuenta con un grupo
de amigos que le conocen y le aprecian.
En ocasiones, se lamenta de sus dificul-
tades para opinar y participar en las dis-
cusiones con sus amigos. Se oye como un
espectador sin voz y dice: “Yo no puedo
tener una conversacion con un amigo”.
Compartir la intimidad o sumergirse en
el grupo participando de las creencias y
deseos de los demas no esta a su alcance.

El pensamiento de los nifios con TEA
carece de mentalizacion, es decir, capa-
cidad de percibir e interpretar el com-
portamiento propio y el de los demas
teniendo presentes las emociones y los
sentimientos y conectandolos con los es-
tados mentales (Batemany Fonagy [eds.],
2012). Les cuesta hablar de si mismos y
dialogar, no suelen hacer preguntas del
estilo: “¢Como te puedo ayudar?” o “éEn
qué piensas?”. Los podemos encontrar
encapsulados, centrados en su autosen-
sorialidad, perdidos en sus fantasias,
protegidos detras de su “barrera atencio-
nal” (Winderling, 2014), dependientes y
confundidos en una relaciéon simbidtica
con la madre, indiferentes o con muy
poco interés por los demas o, tan sdlo,
aparentemente conectados. El grado de
encapsulamiento marcara la gravedad
del trastorno y la posibilidad de cambio
y, por tanto, de aprendizaje de los nifios.
La falta de diferenciacion, la fragilidad del
yo y la débil capacidad de autorregularse
frenan el deseo de explorar, aprender, in-
vestir y hacer suyos los conocimientos o
interiorizar las normas sociales, que ten-
dran que ir aprendiendo “desde fuera”, a
través del acompafiamiento y las explica-
ciones de los adultos. También hace que
les cueste sentirse como uno mas en un
grupo, interactuando y compartiendo
significados. Necesitan a los demas y les
gustaria ser como ellos, pero carecen de
seguridad y les cuesta ser ellos mismos.
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Toni tiene nueve afos y es nuevo en
la escuela. Al principio, sentia que todos
los compaiieros le iban en contra y no le
querian. Mds tarde, se ha sentido seguro
en la clase, trae regalos para algunos ni-
Alos y quiere mostrar a toda la clase como
baila algunas coreografias que ha apren-
dido en las redes. Sus compafieros no las
aprecian y se rien de él sin que sea cons-
ciente de ello. Su maestra ha procurado
evitar estas situaciones, ha hablado con
ély ha propuesto situaciones grupales de
baile en pequefios grupos.

La vinculacién con el adulto, una
aproximacion no intrusiva, la escuchay la
contencion, actividades que impliquen el
cuerpo, la participacién en actividades en
pequefio grupo y el acompafiamiento en
situaciones que les pueden “fragilizar”
(grupos grandes, espacios poco estructu-
rados como los del patio o el comedor,
salidas, cambios...) facilitan que el nifio
vaya ganando seguridad, conociéndose
mejor y participando.

Ambito de la simbolizacién

Las dificultades de simbolizacién estan
en la base de las dificultades de apren-
dizaje de los nifios y niflas con TEA.
Aquellos que han podido desarrollar su-
ficientes competencias comunicativas y
cognitivas pueden representarse men-
talmente la realidad mediante palabras o
imagenes, entender y utilizar vocabulario
basico, poner en relacién un simbolo,
una palabra o un dibujo con su referente
y aprender de forma asociativa. Sin em-
bargo, no pueden disponer de esta capa-
cidad para crear simbolos al servicio de
la metabolizacion de los afectos surgidos
de la interaccién entre el mundo interno
y la realidad, ni situarse a medio camino
entre la fantasia y la realidad para en-
tenderse a si mismos y el mundo que les
rodea, solos o compartiendo espacios de
ilusion con el adulto o con comparieros
(Winnicott, 1993). “Simular” empleando
libremente los significantes y decidir, por
ejemplo, convertir una escoba en un ca-
ballo o inventar historias a través de las

Habria que preguntarse si entendemos y valoramos suficientemente las vulnerabilidades y necesidades de
los nifios con TEA en la escuela y si somos conscientes de los retos que supone entenderlos, respetarlos e
incluirlos.

gue conectar y procesar internamente
las emociones y expresarlas como senti-
mientos proyectados en personajes vir-
tuales situados en contextos inventados
no esta a su alcance. No pueden recurrir
al juego simbdlico para inventar o elabo-
rar situaciones vividas, como hacen los
nifios neurotipicos cuando se imaginan
luchando en un campo de batalla o rifien
a las mufiecas de forma parecida a como
han sido refidos. Pueden estar muy in-
teresados en determinados juguetes y
jugar con ellos haciendo movimientos
repetitivos, buscando mas una sensacion
de continuidad sensorial y seguridad que
un estimulo para la imaginacién.

Las dificultades para producir sentido
propio diferenciando entre la persona, el
significado y el significante impediran la
continuidad entre los procesos de sim-
bolizacién individual y la posibilidad de
aprender y hacer suyos el conjunto de
conocimientos descontextualizados y los
sistemas simbdlicos culturales que la es-
cuela tiene el encargo de transmitir (Se-
llares, 1995).

Margal tiene doce afios. Es poco au-
ténomo, se comporta como un nifio mds
pequefio. Estd muy centrado en sus inte-
reses, especialmente los videojuegos de
los que sabe mucho y son su motivo de
conversacion con sus comparfieros, que
lo aceptan y aprecian. Tiene un buen do-
minio del lenguaje a nivel comprensivo y
expresivo. Comprende lo que lee, pero no
puede hacer un resumen o confeccionar
un texto corto. Tiene muchas dificultades
en matemdticas. Para contar, emplea es-
trategias poco funcionales y le cuesta en-
tender los enunciados de los problemas y
aplicar operaciones. Vive en el presente,
pretende hacer lo que quiere y tiene una
baja tolerancia a la frustracion. Le cuesta
aceptar las normas y se resiste a partici-
par en las actividades. Necesita mucho
apoyo, pero ha ido mejorando en la re-
lacion con los comparieros y en el control
de su agresividad.

La comunicacion y el lenguaje

Algunos nifios con TEA no llegan a desa-
rrollar el habla, lo que no significa que no
puedan ser capaces de comunicarse ni
de ser sensibles a las intenciones comu-

nicativas de las demas personas. Otros
muchos hablan y se expresan perfecta-
mente. Su relacién con el lenguaje, sin
embargo, es “especial”. A veces, hacen
un uso indiferenciado de él (invierten los
pronombres hablando de si mismo con
el pronombre “tU” o con perspectiva de
tercera persona...) y a menudo adoptan
un sentido estrictamente concreto: las
cosas no “son como” otras cosas, son la
cosa en si; las ambigliedades, los dobles
sentidos, las bromas les resultan inacce-

sibles. No distinguen entre el lenguaje li-

teral y el metaférico y tienen dificultades

para expresar y comprender conceptos
abstractos o simbolos. Las palabras se
asocian mas a la accién que al simbolo.

Como Marc (diez afios) cuando se refiere

a un corazdn representado en una ima-

gen como “lo que utilizan para enamorar-

se”. El caracter concreto del pensamiento

y del lenguaje ponen de manifiesto las

dificultades de simbolizacion, afectan a

las habilidades comunicativas y el apren-

dizaje y dificultan las interacciones edu-
cativas con los maestros. A estos nifios
puede resultarles dificil:

e Entender conceptos abstractos o el
sentido de las frecuentes metaforas a
las que recurren los maestros para ha-
cer entendibles sus explicaciones.

® Aplicar conocimientos adquiridos a
nuevos contextos de aprendizaje.

e Interpretar y producir textos, como
cuentos, enunciados de problemas
aritméticos o inventar o completar his-
torias.

e Situarse en la complejidad del contex-
to comunicativo del aula y de la escue-
la. repleto de mensajes implicitos y
compartidos.

e Aprender a partir de informacion pre-
dominantemente verbal. Gisele (doce
afios y buena capacidad cognitiva)
dice: “Para mi es una tortura que me
ensefien sélo con palabras”.

e En el aula es necesario, por tanto, ase-
gurar que entiendan lo que se les dice,
dar instrucciones verbales claras, ase-
gurar que han entendido las tareas
antes de empezarlas vy, si es necesario,
proporcionar informaciones visua-
les explicitas adaptadas a su manera
de pensar, predominantemente visual,
tanto para orientarlos en el espacio y

en el tiempo como para trabajar con-
tenidos y facilitar la comprensién de
textos y consignas.

Ambito de las emociones. El control de
la impulsividad

La impulsividad y la baja tolerancia a la
frustracién suelen ser motivo de revue-
lo en el aula y de preocupacion para los
maestros. Son nifios muy sensibles que
viven en un presente que los desborda.
Suelen ser muy impulsivos, no tienen
espera, pretenden conseguir lo que quie-
ren de forma inmediata y no toleran bien
la frustracién. A veces, no pueden parar
ni cuentan con recursos mentales sufi-
cientes para calmarse.

Su actividad mental es inmediata y
ligada al estimulo, no es reflexiva ni me-
diada por el deseo. Como se ha dicho,
cuentan con pocos recursos para con-
vertir emociones (el miedo, la alegria, la
tristeza, el enfado...) en sentimientos y
conectar con sus estados animicos. Inva-
didos por la angustia, pueden aislarse, re-
accionar impulsivamente o “romperse”.
Su angustia muestra la soledad y el vacio
y la necesidad de llenarlo rapidamente.
La ausencia de la madre o ciertos cam-
bios repentinos, por ejemplo, pueden
desencadenar un estado de desorgani-
zacion que puede alarmar a las personas
del entorno. Es necesario poder asumir
las explosiones emocionales como co-
municaciones del malestar y entender
que las reacciones y comportamientos
“disruptivos” pueden tener relaciéon con
sus intentos de protegerse y de regular
las emociones. Asi, actitudes y compor-
tamientos como buscar la invariabilidad,
resistirse a los cambios de espacio o de
personas, rechazar activamente propues-
tas ludicas o de aprendizaje que piden
atencidn y esfuerzo, recurrir a movimien-
tos repetitivos y estereotipados o negar-
se a interrumpir actividades ya iniciadas,
pueden ser entendidos como intentos de
mantener la ansiedad bajo control.

Pol tiene siete afios y estd en segundo
curso. Es su seqgundo afio en la escuela.
El curso anterior asistio poco a la escuela
y tuvo una atencion muy individualiza-
da, con el apoyo intensivo de la auxiliar
de educacion especial, que permitié que

hiciera algunos aprendizajes. Este curso
el equipo pedagdgico se propone que
Pol pueda empezar a “trabajar” de ma-
nera auténoma. Los primeros dias se si-
tua en un rincén de la clase sin mostrar
mds interés que el de golpear el suelo
con un martillo de juguete. Cuando se le
proponen actividades, se enfada, intenta
escapar de la clase o se tira al suelo. De
forma progresiva, se ha podido introdu-
cir una rutina de tareas similares a las de
los compafieros que debe realizar cada
dia cerca de la maestra en un momento
determinado del horario escolar. Esto ha
permitido que pueda sentirse mds segu-
ro, no se cierre tanto y no tenga que huir.

La capacidad de los adultos de tolerar
y contener las manifestaciones de angus-
tiay la que es propia, de ayudar a pensarla
y de acompafiar a las criaturas ayudaran a
que, poco a poco, el nifio se vaya atrevien-
do a salir de la barrera protectora para in-
teresarse por las personas y el entorno.

Contar con espacios “protegidos” y
contenedores en los que maestros y au-
xiliares de educacion especial puedan
atender a los nifios, solos 0 en un peque-
fio grupo, hara posible la introyecciény la
internalizacidn de experiencias positivas,
elementos tan esenciales en el desarrollo
de la vida emocional. El espacio estructu-
rado, la consistencia, la predictibilidad de
los eventos, la anticipacidn de las tareas
escolares y la coherencia de las propues-
tas educativas y normas ayudaran a ello.

Ambito de la percepcién y la cognicién

Entre los nifios autistas son muy frecuen-
tes alteraciones y particularidades en la
percepcidn y el tratamiento de los datos
del entorno a través de los sentidos, de
la propiocepcién y del movimiento. El
DSM 5 (2018) ha incluido la hipo o hipe-
rreactividad a los estimulos sensoriales
y los intereses inhabituales por aspec-
tos sensoriales percibidos en el entorno
entre los indicadores de la presencia de
autismo. Datos de investigacidn sugieren
que las personas con TEA procesan la in-
formacion sensorial de forma diferente a
las que no sufren el trastorno y que entre
el 45y el 95% de personas con TEA tienen
dificultades en el procesamiento senso-
rial (Lane, Young, Baker y Angley, 2010).
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Los alumnos pueden, por ejemplo,
asustarse ante ruidos que otros toleran
sin problema, como los de un extractor o
un timbre o quejarse del ruido en el aula
y querer irse. O quedar fascinados frente
a estimulos visuales como determinadas
luces o por el movimiento de algunos ob-
jetos.

Esta sensibilidad intensa es puesta
en relacién, por algunos autores, como
Markram (Markram y Markram, 2010),
con una reactividad anormal del cerebro,
expuesto siempre a un mundo exterior
demasiado estimulante. Este autor, de-
fensor de la “teoria del mundo intenso”,
considera que los trastornos de la socia-
bilidad son secundarios a esta hiperex-
citacién cerebral. Cuando la sensibilidad
es demasiado intensa e invasiva puede
generarse una hiperemotividad que lle-
ve a una retirada de la carga sensorial o
emocional o, por el contrario, a una hi-
poemotividad que evite la percepcion
de eventos demasiado cargados desde
el punto de vista sensorial o emocional.
Markram explica, desde su teoria, algu-
nos comportamientos tipicos de nifos
con TEA. Considera, por ejemplo, que la
mirada aparentemente concentrada en
un Unico estimulo cercano es en realidad
una mirada periférica, sensible al mo-
vimiento y las formas del entorno, que
permite al niflo desnudar la escena visual
de demasiados detalles que supondrian
una sobrecarga sensorial y emocional.
Las protestas de algunos adolescentes
con TEA que se quejan de que en la es-
cuela “todo va demasiado rapido”, que
el exceso de informacidn no les permite
poder seguir la clase ni poner en pala-
bras lo que saben y que se ven forzados
a funcionar automatica y superficialmen-
te, estarian también relacionadas con
esa reactividad. Las peculiaridades de
este funcionamiento diferente influyen
en el aprendizaje de los nifios con TEA.
A menudo, la escuela se encuentra con
criaturas con una inteligencia especial o
con competencias imprevisibles, como
la facilidad para contar, aprender las le-
tras o los niumeros, los colores o, a ve-
ces, con intereses y talentos especiales.
Estas competencias no se acompaian de
la capacidad de poder compartir su sen-
tido con los demas. Asi, la hiperlexia, la

facilidad y rapidez para leer y decodificar
textos, no garantiza una comprension
lectora adecuada.

Para explicar el autismo y las dife-
rencias en el funcionamiento cognitivo
y el aprendizaje de los nifios que lo pa-
decen, la psicologia cognitiva recurre a
dos teorias relacionadas: los déficits en
la coherencia central y en las funciones
ejecutivas.

La falta de coherencia central impide
a las personas autistas integrar las par-
tes de un todo y dar un sentido global a
la informacién percibida (Frith y Happé,
1994; Frith y Frith, 2005). Esto tiene im-
plicaciones tanto en la vida social como
en el aprendizaje. Segun Frith, que los
nifos autistas muestren capacidades ex-
cepcionales para captar los detalles de lo
qgue les rodea y una gran habilidad para
ver partes sobre conjuntos, que tengan
dificultades para aunar la parte y el todo
o que, a diferencia de los normotipicos,
recuerden mejor palabras sueltas que
palabras incluidas en el contexto de
frases con sentido se debe a déficits de
coherencia central. Esta carencia afecta
también a la comprensién verbal y da lu-
gar a diferencias en el rendimiento. Esto
hace que sea necesario tener presente
que si en los nifios normotipicos consi-
deramos natural la habilidad de tener
en cuenta el contexto, esto no es asi en
nifios con autismo (Frith, 1989; Happé
y Frith, 2006). Esta deficiencia se pone
de manifiesto en la escuela a la hora de
entender o resumir textos, de compren-
der los enunciados de los problemas o
de relacionar ideas o en la tendencia a
realizar un tratamiento superficial de los
datos.

Las alteraciones en las funciones eje-
cutivas (Courchesne y otros, 2007) esta-
rian en la base de las dificultades para
planificar, para centrar la atencién y sos-
tenerla hasta terminar las tareas, para
improvisar, en los intereses restringidos
o en la preferencia por rutinas rigidas,
conocidas y ya aprendidas. Estas fun-
ciones se refieren a las habilidades que
involucran el control mental y la auto-
rregulacion. Se encargan de unificar, or-
denar y coordinar el resto de funciones
cognitivas y permiten focalizar, regular
y sostener la atencién hasta alcanzar los

objetivos, mantener la informacion en la
memoria de trabajo, planificar una tarea,
autocontrolarse durante su realizacion,
ser flexible, improvisar y extraer conclu-
siones de las experiencias para utilizarlas
en otras. Las limitaciones para ejercer
estas funciones hacen que los nifios con
TEA muestren poca capacidad de control
“desde arriba” y les cueste centrarse, em-
pezar y acabar una tarea, realizar esque-
mas, planificar actividades u organizarse,
en general. Teniendo siempre en cuenta
las caracteristicas de cada nifio a nivel
cognitivo y emocional, sus competencias
y dificultades, los posibles déficits en las
funciones ejecutivas pueden mejorar tra-
bajando “desde fuera”, supervisando de
cerca el aprendizaje, estructurando las
tareas, ayudando a focalizar la atencidn,
estimulando la memoria, fraccionando la
informacion sobre los contenidos vy facili-
tando su comprensién y respetando los
ritmos.

Breves consideraciones finales sobre los
nifios con TEA, el aprendizaje y la escuela
Para ejercer su funcién socializadora y
transmisora de conocimiento, la escuela
espera de los nifios que sean capaces de:
controlar los impulsos, fijar la atencién y
tolerar la espera vy la frustracion, ser crea-
tivos, estar en grupo, seguir indicaciones
y perseverar, explorar e interesarse por
la novedad y por los conocimientos que
transmite la escuela. También, que mues-
tren confianza en las personas y cuenten
con un sentimiento de identidad que les
permita cierta autonomia y seguridad.
Que tengan capacidad de comunicacidon
y dominio suficiente del lenguaje, que
puedan aprender contenidos a través de
simbolos, darles sentido, almacenarlos
en la memoria y mantenerlos disponibles
para generalizarlos a nuevos contextos
de aplicacion. Estas demandas pueden
resultar muy dificiles para los nifios con
TEA que, en muchos casos, pueden se-
guir los aprendizajes con mas o menos
ayudas y adaptaciones. Pero en muchos
otros, esto no es posible. A menudo, se
resisten a las formas de aprender con-
vencionales y no muestran interés por
las propuestas educativas, sino que las
rechazan debido a: la rigidez y el miedo
al cambio, a que no puedan encontrar

sentido a tareas que no entienden o no
saben cémo afrontar, al estar centrados
en sus sensaciones o en actividades que
desvelan su interés...

Aln se sabe poco de cdmo aprenden
los nifios con TEA, pero esta demostrada
su capacidad de aprender de forma im-
plicita, de aprender informacidon comple-
ja y de hacerlo por si mismos de forma
autodidacta cuando es de su interés. Si el
autismo se caracteriza por un desarrollo
atipico mas que por un retraso en la ad-
quisicion de las etapas fundamentales, el
trabajo en la escuela no deberia ignorar
“las peculiaridades” del funcionamiento
de los nifios con TEA en las situaciones
de interaccion y aprendizaje ni centrar
todos los esfuerzos educativos en la
adquisiciéon de prerrequisitos socio-co-
municativos considerados “retrasados”,
hasta que maduren (Nemeth y Janacsek,
2010). Se trataria mas bien de entender
mejor su funcionamiento, de tener en
cuenta en cada caso como aprenden,
sus necesidades, intereses y talentos. En
el momento de adaptar las propuestas
educativas a los nifios con TEA, deberia
establecerse hasta qué punto pueden
seguir y entender las del grupo clase y
adaptarlas a cada criatura mediante un
plan de trabajo que tenga presentes as-
pectos como: la capacidad de relacionar-
se y la de simbolizar, las competencias
cognitivas, comunicativas y linglisticas,
los intereses y el grado de autonomia. Lo
gue es relevante es el camino que debe
llevar a estos nifios a sentirse lo mas se-
guros y auténomos posible y, tal y como
defiende Mottron: “permitir al individuo
un nivel de alegria, el éxito personal, el
acceso al material cultural y la integra-
cion social, un derecho humano esencial,
al margen del modo en que se llegue”
(Mottron, 2017). @
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| didlogo anali-

tico comienza
como un encuen-
tro entre dos ex-
trafios que sodlo
pueden percibirse
como  “objetos”
a conocerse me-
diante unarelacién
(Tubert-Oklander,
1999). Asi serad también el encuentro del
docente con los nifios autistas.

El docente que trabaja desde un senti-
do psicoanalitico es un observador imagi-
nativo (Meltzer, 2002), reflexivo frente a
sus comportamientos. Intenta compren-
der sus vivencias y emociones partiendo
de su capacidad empatica (Kohut, 1981)
sin que haya de por medio ninguna ope-
racion intelectual, explicativa o interpre-
tativa (Tubert-Oklander, 1999). Configura
una relacion estrecha e intima con él, un
“existir juntos” (Fieschi, 2019) de forma
que le permita experimentar lazos de de-
pendencia que le acerquen hacia la au-
tonomia.

Se muestra firme, consistente men-
tal y fisicamente, pero a la vez flexible
y acogedor. Organizado y sistematico en
sus propuestas de actividades y en sus in-
tervenciones verbales para transmitir un
ritmo y unas rutinas estables que “asegu-
ren” a sus alumnos. Es consciente de que
esta ante un lento y largo proceso, lleno
de dificultades, pero también de fe y de
esperanza. Como dice Lyons-Ruth (1999),

el surgimiento de una experiencia distin-
ta a las previas se constituird en un ins-
trumento de cambio terapéutico.

ASPECTOS TECNICOS Y APLICADOS
Pere. En busca de un Continente frente a
la Unidimensionalidad 2
Pere es un nifio de siete anos que cuan-
do estd en clase con todos parece estar
solo, no responde a su nombre, no toca
nada, no llora ni se rie nunca. Tiene una
cara bonita, pero inexpresiva. Unas gafas
oscuras y profundas envuelven sus ojos.
No puede hablar ni atender a explicacidon
alguna. Mueve la cabeza y el cuerpo.
No aguanta mas de un minuto sentado.
Cuando anda, a menudo cae desploma-
do como si las piernas no le sostuvieran.
Regurgita, se muerde las manos y se au-
toestimula cuando se siente frustrado.
Le es muy dificil la espera. No le gusta
el jaleo ni las fiestas. Se escapa de la cla-
se. Vacia los armarios. Le gusta apoyarse
en una pelota terapéutica, hacer rodar
objetos, escuchar sonajeros y musica y
meterse dentro de espacios pequefios y
cerrados.

Pere a menudo abre la puerta de la
clase y se escapa por la escuela. Salgo ca-
minando detras suyo. Me mantengo a su
lado sin tocarle. Digo su nombre, le pre-
gunto hacia donde va, pero sigue como si
no me oyera. Hace “su” recorrido por los
pasillos. Sé que si lo toco suavemente él
recibe mi tacto como un fuerte empujoén
y se lanza al suelo. Si me pongo a correr
detras suyo, me percibe como algo sélido
que le esta empujando y todavia corre
mas. Es como si entre los dos hubiera un
palo invisible que nos engancha y al mis-
mo tiempo nos hace mover en la misma
direccién y a la misma velocidad.

1 Traduccion realizada por el Equipo eipea del original en catalan.

2 Experiencia vivida en el Centro de Educacion Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet).

Pere estd enganchado a una huella
sensorial, “shape” (Tustin, 1992), que
nota sobre su cuerpo y que tiene su ori-
gen fuera de él. En este caso, esta en mi
presencia y mirada que son vividas de
forma sélida, como un “tocar”. Algo pare-
cido a cuando nos dan una mala noticiay
decimos: “me ha sentado como un jarro
de agua fria”, pero nadie nos ha mojado.
Por eso, opto por ponerme a su lado y
no tocarle. Decido acompafiarle. Siento
gue va como perdido y que su salida no
es intencionada. Mientras le acompaiio,
empiezo a darle un sentido a su accién y
a situarle en el espacio. Hasta entonces,
estaba dentro de un sitio, la clase, y aho-
ra ha salido; no sabemos por qué, pero
podemos buscarle el sentido. Le pregun-
to: ¢Por qué has salido de la clase, Pere?
Sigue caminando como si caminara soloy
nadie dijera nada.

Mi impulso es cogerlo, detenerle el
cuerpo y enderezarlo, pero sé que si lo
hago tendré que recogerlo del suelo,
trabajar la consistencia de las piernas, el
estar blando o duro, fuerte o flojo, y per-
deré la oportunidad de trabajar el hecho
de “escaparse”.

Cuando cae al suelo, se olvida de
estar caminando por fuera de la clase y
todo pasa a ser “estar en el suelo”, sin
conciencia de cdmo se ha llegado hasta
alli. Como no hay conciencia de espacio
ni de tiempo, no puede haber recuerdo
de la accién “salir de la clase”, asi como
tampoco la habra de la nueva accion de
“caer al suelo”. Todo es una continua
sensacion que me encargaré de detener
para ir construyendo un espacio mental.
La nueva accion, dentro de la “sensacidn
continua”, es como si fuera la primera. La
vivencia del espacio/tiempo es circular

(Resnik, 1990), sin principio ni final. Has-
ta que no consiga sentir un continente
que le ayude a disminuir sus temores y
empiece a tolerar la conciencia de la se-
paracion fisica no podra surgir un espacio
con imagenes y recuerdos. Sin éstos, no
podra elaborar preconceptos ni concep-
tos. No podran tener lugar los aprendiza-
jes significativos que el maestro debe en-
sefar. Por eso, sigo haciendo el recorrido
poniendo palabras a lo que va haciendo
y a como se puede estar sintiendo; a lo
que puede haber motivado su fuga del
grupo: ¢ Quizds no estabas bien dentro de
la clase?... (O serd que no te gustaba lo
que haciamos? Le hablo de deseos: ¢ Pre-
fieres ir a pasear por la escuela, a ver qué
encontramos? Le hago una sugerencia:
Otro dia puedes decirme: Pilar, vamos a
pasear... jPero no te escapes! En otras
ocasiones, le digo: Pere, ahora estamos
caminando tu y yo. jEstamos contentos!
Nos divertimos viendo lo que hay por las
paredes y mirando por las ventanas. Los
nifios que estdn contentos se rien, éa ver
como te ries tu? Le explico que parece

tener una sensacién agradable cuando
sale de la clase y pasea por un espacio sin
limites. Le recuerdo que no lo hace solo,
sino que yo estoy con él, acompafiandole
y como esto puede darle bienestar. Tam-
bién intento darle un sentido tangible al
paseo, mirar los dibujos y colores, mirar
por las ventanas. Todo es un conjunto de
actividades que parecen tranquilizarle y
ponerle contento. Le explico lo que hace
un nifio cuando estd contento. Le invito a
hacerlo. Después de estar caminando un
poco, empiezo a ponerle el limite: Ahora
pasearemos un rato, pero no mucho por-
que en clase sabes que los compaferos
nos esperan. Le explico que no estamos
solos, que hay alguien que nos espera en
algun sitio: Ya hemos dado una vuelta,
ahora, jvamos hacia la clase!

El solo no toma el camino de vuelta,
pasa de largo. Lo cojo por la espalda y
lo dirijo hacia el espacio clase. El se deja
caer al suelo y comienza a autoestimu-
larse. Entonces, le recuerdo cémo se en-
contraba: jParecia que estabas contento

A sus ojos y a su tacto todos somos lo mismo: objetos duros que debemos asegurarle para evitar su derrum-
be al tomar conciencia de su separacion corporal.

del paseo que tu y yo haciamos! jEstabas
caminando muy fuerte! y, ahora, mira,
te has puesto blando y las piernas no te
llevan. jVa! Ponlas duras y fuertes como
lo estabas haciendo hasta ahora, duras
y fuertes. jLevdntate! Ahora iremos a la
clase y verds cémo haremos cosas que
también te gustardn. A veces, puede ha-
cerlo mientras le doy la mano, otras ten-
go que cogerle.

Durante una buena temporada, siem-
pre que se producia una escapada, actua-
ba de esta forma, hasta que poco a poco
fue disminuyendo y lo convertimos en un
pseudo juego de “aparecer y desapare-
cer”, con “cierta” intencionalidad y mani-
festacion de alegria.

Me coloco en el centro de la planta
mientras voy diciendo su nombre y le
pregunto dénde est3; él, por distintos ca-
minos, llega al sitio donde me encuentro.
Se da cuenta de que alli le espero. “Jue-
ga” a “estar y no estar”. Mientras camina,
se rie y cuando no le oigo le digo: Pere,
no te oigo, ¢dénde estds? El me contes-
ta riéndose o haciendo un chillido fuerte
para acabar llegando hasta donde estoy.

Pere disminuyd su necesidad de “es-
caparse”. Aprovechaba las salidas con
sus compaferos o cuando veia la puerta
de la clase abierta. Poco a poco, pare-
cia sentirse mas lleno y sostenido por
un continente (Bion, 1962), capaz de
escuchar y entender su sufrimiento y/o
excitacion. Mas tarde, empezd a hacer
y deshacer recorridos sin esperar a en-
contrarme en el centro, sino dentro de
la clase. Le decia: jAnda, qué bien te lo
pasas! jEstds muy contento! jCaramba!
jComo te ries! Ya te oigo, ya. Me gusta
mucho oirte asi y, a ti, me parece que
también te gusta estar contento!

Después de unos meses de ir traba-
jando todos estos aspectos, un dia quiso
iniciar el juego “salir de la clase” y no se
lo dejé hacer. Estdbamos haciendo una
actividad con los compafieros y no po-
dia salir, no es que me hubiera propues-
to darle una nueva respuesta. No sabia
como me responderia. Me esperaba lo
peor. Me sorprendié. Su actitud fue sol-
tarse y caer desplomado en el suelo vy,
de rodillas, dirigirse hacia la puerta. Lo
detuve mientras le explicaba por qué no
podia salir. El insistia. Yo también. Pudi-
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mos llegar a un acuerdo. Le propuse ha-
cerlo mas tarde.

Sorprendentemente, se “porté muy
bien” mientras durd la actividad que ha-
ciamos todos juntos y por la que no po-
diamos salir. Pudo tolerar la frustracion,
asi como estar en compaiiia de los de-
mas. lba integrando la contencién y com-
prension sobre su estado que, dia a dia,
se le ofrecia y las actividades del aula.
Esta experiencia se repitié varias veces,
en medio de otras, hasta que finalmente
desaparecio el deseo-necesidad de salir
de la clase.

Marc. Camino de la Diferenciacién ga-
sando por la Identificacion Adhesiva
Marc es un alumno de nueve afios. Es
alto y espigado, tiene una cara bonita y
una sonrisa en los labios. Tiene lenguaje
ecoldlico, toca lo que hay dentro de los
armarios, en las paredes y sobre la mesa
en todo momento, se come el papel y la
plastilina, no tiene interés en participar
en las actividades de la clase, se engan-
chaal cuerpo del adulto y lo agarra fuerte
con los brazos. Le gusta ir al espejo y ha-
blar con él. Aletea las manos y los dedos.
No puede sostener nada. Le gusta rodar
objetos, pintar con colores, pasar hojas y
rebotar la pelota en los labios.

Cuando estoy delante de Marc, se
agarra al pelo un buen rato. Se engancha
tanto al cuerpo que es dificil separar-
lo. No entiendo lo que pasa, ni sé como
“quitarmelo” de encima. No es un abra-
z0, esta vacio de significado y sentimien-
to. No existe espacio fisico ni mental. Se
comporta asi cuando se le pide realizar
alguna actividad y con la persona que se
le ponga al lado, sea 0 no conocida. A sus
0jos y a su tacto todos somos lo mismo:
objetos duros que debemos asegurarle
para evitar su derrumbe al tomar con-
ciencia de su separacion corporal.

“iAsi es imposible hacer ninguna ac-
tividad o pedirle atencion... ensefiarle
nada!”, me digo. Irlo despegando es im-
posible; cuando una mano esta fuera,
queda la otra. Y cuando consigo despe-
gar la otra, vuelve a enganchar, como un
adhesivo, la primera. Las manos de Marc
toman la calidad de garras o cuchillos

afilados. Se vuelven peligrosas. Quiero
entender la actitud que le impide realizar
cualquier actividad cotidiana y aportar
con mi comprension alguna modificacion
de su conducta.

Me siento un instrumento al que al-
guien se sujeta antes de caer al suelo.
Entiendo que busca algo donde agarrar-
se, ya que no siente que el cuerpo lo
aguante vy, por tanto, necesita un objeto
que suprima la sensacion de caida, el ob-
jeto autista (Tustin, 1972) vy, asi, sentirse
“salvado” de un mundo lleno de peligros
indescriptibles.

Pero también observo que busca al-
gun objeto que, a la vez, lo contenga, lo
envuelva y le ayude a “sentirse re-unido”.
Que busca un continente con espacio in-
terno que de alguna manera le piense, le
recuerde, que le ayude a encontrar una
identidad, a ser recordado, no olvidado.

A partir de ahi, cambio de actitud. En
lugar de pretender despegarlo, empiezo a
rodearlo con los brazos, a cogerlo. A dejar
que sienta la dureza y la fortaleza de mi
cuerpo-mente, mientras le confirmo: Si,
Pilar estd fuerte y te aguanta fuerte, para
gue no caigas. Lo sujeto bien pegado du-
rante unos minutos para después pasar a
decirle: Pero no hace falta que me estés
tocando todo el rato, no hace falta que te
pegues tanto, tu ya me ves con los ojos
-y le sefialo los ojos- y puedes escuchar
mi voz que te habla por la oreja. Aqui. Tu
puedes recordar que Pilar es fuerte. Estd a
tu lado, mientras le toco la cabeza con el
dedo. Le hablo de la dureza y la fortaleza
que en aquel momento le es tan impres-
cindible. Le invito a sentirla a través de la
mirada y el oido, asi como a intentar re-
cordarla. Mi intencién es que, a pesar de
seguir indiferenciado a través de otros ca-
nales sensoriales como la vista y el oido,
pueda poner una distancia fisica entre
nosotros que facilite la introduccion de
un espacio fisico y mental, que empiece a
tener una “nueva-visién-del-mundo” y de
si mismo (Meltzer, 1975).

Sigo diciéndole: Marc también puede
estar fuerte, fuerte como Pilar. (A ver la
espalda de Marc? Y le toco la espalda,
haciéndosela sentir. ¢Y las piernas? ¢A
ver como son las piernas? También son

fuertes. (A ver la barriga? jOh, esta blan-
dita!, como Marc que parece que se va a
caer y que las piernas no le aguanten. Le
hablo de los contrastes de su cuerpo. De
lo tangible que puede encontrar y que, al
repetirselo a diario, ird introyectando vy
empezara a utilizar.

Puede pasarse unos minutos “engan-
chado”, escuchando mis palabras. Poco a
poco, va relajando su cuerpo hasta que
puede separarse. A veces, cuando se da
cuenta de que lo estd haciendo, se agarra
muy fuerte al cabello con una expresién
de panico. En otros momentos, debe to-
car mi cuerpo constantemente, utilizan-
do los dedos como si fueran ojos. Le dejo
tocarme, mientras le explico de quién es
lo que toca: Esta es la cabeza de Pilar. La
cabeza de Marc estd aqui -entonces toco
la suya. Si, ésta es la de Pilar. Tt ya la ves
con los ojos, me ves por los ojos y me oyes
por la oreja. Me oyes por aqui, por la ore-
ja. Le voy ensefiando los limites de unoy
otro. Toco mi cabeza y después la suya.
Le explico quién es quién. Le invito a uti-
lizar sus sentidos para que pueda hacer-
me presente. Con los ojos me ves, ves mi
forma, estoy aqui, no hace falta que me
toques; y con la oreja me escuchas, con el
sonido también puedo estar presente. No
hace falta estar enganchados, podemos
estar uno al lado del otro.

Lo mismo hago cuando, con su len-
guaje ecoladlico, repite las palabras que
oye, enganchandose de nuevo y supri-
miendo asi la diferenciacién. Entonces,
le aclaro: eso lo dice mamd... ¢Qué dice
Marc? ¢Qué dices tu? o eso lo dice Pi-
lar, élo he dicho yo, tu qué dices? ¢Qué
dice Marc? iQué dices tu? y hablo por
él, diciendo algo que haga referencia a
la situacion que se vive, que pueda co-
rresponder a una posible realidad inter-
na todavia inconsciente. Marc dice: Pilar,
jestoy contento! Pilar, esto me gusta. A
veces, lo acierto y otras no. Prefiero co-
rrer el riesgo frente a tanta incomunica-
cion. Puede parecer un lio, pero la rea-
lidad es que no lo es. No sera hasta mas
tarde, después de ir conectando sus sen-
saciones y diferenciarlas, que se podra
ir separando y funcionar por si mismo,
como dice Corominas (1986).

3 Asociacién para la Salud Mental Infantil desde la Gestacién. Filial espafiola de la WAIMH (Asociacién Mundial para la Salud Mental Infantil).

Observo que busca algtn objeto que, a la vez, lo contenga, lo envuelva y le ayude a “sentirse re-unido”.
Que busca un continente con espacio interno que de alguna manera le piense, le recuerde, que le ayude a
encontrar una identidad, a ser recordado, no olvidado.

Al cabo de unos meses, mis interven-
ciones pasaron a hacer referencia a su
estado emocional, al miedo a moverse
solo, a disfrutar de las cosas nuevas que
podia hacer, a la alegria de lo que podia
conseguir dia a dia, a la angustia de las
separaciones. Y, de este modo, escuchar
y contener sus gestos y expresiones.

Poco a poco, los miedos de Marc dis-
minuyeron y logré bastante autonomia.
Utilizé el lenguaje para establecer sus
nuevos vinculos y comunicar sus deseos.
Fue incluido en otra aula en la que se re-
lacioné con compafieros con autonomia
y lenguaje verbal, donde podia participar
de las diversas actividades que el nuevo
grupo le ofrecia.

La Realidad Intangible. Iniciando el pro-
ceso de Mentalizacion

La realidad intangible hace referencia a
aspectos que no se pueden ver, tocar,
oler o saborear. Son abstractos y, por
tanto, mas dificiles de conectar por el
alumno autista. Son el pensamiento, los
sentimientos, la curiosidad, la imagina-

cién, la memoria y el recuerdo. El docen-
te es quien se hace cargo de esta realidad
intangible y se la presenta a diario para
que tome conciencia y pueda utilizarla.
Estos conceptos se trabajan a lo largo
de toda la jornada escolar y en el ambito
familiar a través de sus padres. No hace
falta hacer un planteamiento especial,
simplemente tenerlo presente mientras
el docente hace alguna actividad y hacer
referencia a lo que “no esta, a la emocién
que despierta” y que se manifiesta a tra-
vés de alguna expresion o no, y a “su re-
cuerdo” si ya se ha vivido anteriormente.

Vemos algunos ejemplos. Antes de
empezar una tarea, podemos hacer re-
ferencia al pensamiento diciendo: pense-
mos qué haremos ahora, sefialando con
el dedo la parte superior de la cabeza (si
procede) y digo sefialar la cabeza por-
gue es el espacio donde colocamos los
pensamientos. Debemos ensefiar a los
alumnos ddénde esta ese espacio dificil
de percibir por ellos, ya que no se lo ven.
Es dificil que lo identifiquen viéndolo en
los demas o en un espejo. Cuando vamos

a hacer el trabajo y nos disponemos a
iniciarlo decimos: Os acorddis qué os he
dicho antes? Os he dicho qué hariamos.
Pues va, jvamos! Ahora lo haremos.
Cuando acaba la jornada escolar, hacer
referencia al pensamiento y al recuerdo
con antelacién. Ir avisando cuando se
acaba la actividad diciendo, por ejem-
plo, pronto acabaremos y nos prepara-
remos para ir a casa; jya va siendo hora
de irse! (...) en un momento, iremos al
lavabo, nos lavaremos, nos quitaremos
la bata y prepararemos la mochila. Este
conjunto de actividades anticipa la se-
paracion de la escuela y el reencuentro
con la familia. Estimulamos una parte
de ellos que no estd presente. Cuan-
do finalmente se acaba la actividad, se
hace mencidn del hecho diciendo ya he-
mos terminado, ahora recogemos y nos
prepararemos para irnos a casa, como
habiamos dicho antes.
Es importante hablar de lo que se
ha hecho a lo largo de la jornada, lo
que se considere mas oportuno. Aqui es
cuando nuevamente volvemos a hablar
del recuerdo: ¢Os acorddis de que esta
mafana...? (...) todo esto ya ha pasado
antes, ahora lo estamos pensando con
la cabeza y lo recordamos, aqui dentro.
Ahora ya estamos preparados para irnos
a casa, nos levantaremos y saldremos de
la clase; volvemos a anticipar qué pasara:
no nos volveremos a ver con los ojos has-
ta mafiana, pero nos podremos pensary
recordar con la cabeza. Aqui dentro hay
un recuerdo de Pilar en el que Joan pue-
de pensar..., Pilar se acordard de ti, no te
verd con los ojos, pero te puede pensar.
Ellos “pueden” recordar, pero también
seran recordados. Sois unos chicos fuer-
tes y valientes y ahora podréis ir a casa y
pensar que mafiana volveremos a vernos
en la escuela y haremos mds cosas jun-
tos. Nadie “desaparece”, sino que cam-
biamos de sitio y si no estamos presentes
con los sentidos podemos estar presen-
tes con el recuerdo. Este lenguaje, de en-
trada, suena raro y dificil de utilizar. Si lo
entendemos como una herramienta mas
del maestro, como podemos entender
una “tabla de multiplicar”, nos sera mas
facil hacerlo.

4 Aplicado en el Centro de Educacién Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) y en la Escuela Josep M2 Jujol (Barcelona).
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Por eso, debemos intentar enten-
der las necesidades que tienen nuestros
alumnos autistas. No es gratuito o por-
que suena bien. Es necesario para que
los alumnos puedan interiorizar una ima-
gen de si mismos y de los demads, para
que puedan abrir un espacio mental y
ser algo mas autéonomos. Con el paso
del tiempo, vemos que podemos des-
prendernos de este lenguaje. Asi como
las tablas de multiplicar las dejamos de
ensefiar en un momento dado porque ya
las saben y pasan a hacer la division, ve-
remos en nuestros alumnos autistas que
no habra que decir me he acordado de ti
porque ya lo sabran, de igual manera que
sabran que la madre no se pierde o desa-
parece porque no la vean, sino que poco
a poco podran tener una imagen mental
de ellay esperar a reencontrarla mas tar-
de. Todo esto nos lo van ensefiando ellos
mismos con sus transformaciones, en las
manifestaciones que realizan a diario y
que el maestro debe observar y recoger
con atencién.

Cuando trabajamos lo ausente, tam-
bién vamos trabajando la diferenciacion.
Este serfa un primer paso para mas tarde
poder llegar a la simbolizacion, a la intro-
yeccidn y proyeccidn, también a la inicia-
cion del lenguaje significativo.

Presento una vifieta: “Antes de mar-
char de fin de semana, Pere ha empeza-
do a regurgitar. Seria, le he llevado al la-
vabo a lavarse la boca y ensefiarle como
se habia ensuciado. Ni a ti ni a mi nos
gusta lo que estd pasando, le he dicho.
Una vez ya limpio, le he explicado: si lo
que tienes es pena y un poco de rabia
porque estaremos sin vernos unos dias,
puedes venir a buscarme y sentarte en mi
regazo, sabes que yo “te envolveré” con
mis brazos y podremos hablarlo, pero no
de esta manera. Ha empezado a mirar-
me, tocarme la cara y escucharme. Le he
explicado cémo podria recordarme estos
dias y como yo también le recordaria: e/
lunes nos volveremos a encontrar, ya lo
puedes ir pensando, no es la primera vez
que te pasa. Ahora puedes escucharme,

puedes estar conmigo, mientras que del
otro modo, no. Ha podido salir tranquilo
de la clase”.

Algunos ejemplos de expresiones que
podemos utilizar para trabajar cotidia-
namente estos conceptos intangibles en
la actitud de las actividades diarias con
nifios con dificultades mas graves pue-
den ser: en relacién con la ausencia, jno
estd!, no lo vemos, no lo tocas; respecto
al pensamiento, jpensemos!, pensamos
con la cabeza, équé estds pensando?;
sobre la memoria y el recuerdo, vamos a
recordar a..., pensamos en la mamd, ayer
hicimos, éos acorddis de?; en relacidon
con la curiosidad y la imaginacidn, équé
hay aqui?, éa ver?, imaginamos, podria
ser..., inventamos una historia, équé ima-
ginas dentro de tu cabeza?; en cuanto a
los sentimientos como la alegria o la tris-
teza, la rabia o la ternura, estar contento
o enfadado, la soledad o la compaiiia, la
tranquilidad o el miedo, {como estds?,
équé te pasa?, jqué rabial, jestds muy
contento!, jqué dolor mds grande!. Son
expresiones sencillas, no tienen ninguna
complicacion y parecen ldgicas, pero hay
gue ser conscientes de utilizarlas. Decir-
las con la intencidn de que sean escucha-
das y no por casualidad >,

La mirada, la escucha y el habla. El largo
camino desde el Desmantelamiento ha-
cia la Integracion 6
Otros aspectos a tener en cuenta son su
necesidad de sentirse mirados, escucha-
dos y “hablados”. A partir de ese “mirar”
de su tutor, puede empezar a percibirse
y, al mismo tiempo, a sentir la compaiiia.
Cuando los miramos, les hacemos sentir
su forma, su cuerpo, sus limites. Nuestra
mirada les puede mimar, “envolver” y ha-
cerles sentir seguros y protegidos. Cuan-
do estoy trabajando en la clase con uno
de ellos y tengo que alejarme de otro, le
explico que no estoy a tu lado, pero te es-
toy mirando y eso puede ayudarte a es-
perar un poco y a sentirte acompanado.
Miremos la siguiente vifieta: “Esta
mafiana hemos empezado todos miran-

do un cuento sobre los animales, alrede-
dor de la mesa. Joan no queria participar
y he accedido a su deseo. Se ha quedado
saltando, arriba y abajo, mientras mi-
raba por la ventana. Pienso que se ha
empezado a sentir solo y de repente se
ha tirado al suelo de forma violenta para
autoestimularse, desconectado de todo a
su entorno. Desmantelado. Cuando le he
visto asi, le he dicho: Joan, Pilar te estd
mirando. Yo te estoy mirando! Quizds
eres tu quien no quiere mirarme a mi'y
te tiras al suelo. Yo te hablo y tu me oyes
por la oreja. Estamos juntos dentro de la
clase aunque no estés en la mesa. Yo veo
todo lo que estds haciendo aunque esté
explicando un cuento a los demds chicos.
Mira mis ojos como te miran. jGirate!...
iVerds! No tengas miedo, verds como te
miro. Joan se ha girado y nuestros ojos se
han encontrado. A partir de ese momen-
to, se ha quedado tranquilo y relajado”.

Pero también vemos cémo a veces re-
chazan la mirada y pueden vivirla como
algo que les daiia o les es insoportable.
Vemos como cuando nos ponemos de-
lante de ellos se giran y nos dan la es-
palda; bajan la cabeza o se tiran al suelo
para no vernos y para no darse cuenta de
nuestra mirada. Si nos ven o se sienten
mirados pueden ir tomando conciencia
de que somos dos y de que funcionamos
separados y quizas se encuentran en un
momento en el que todavia no pueden
soportar esa diferenciacion.

A veces, ser mirado y ser tocado pue-
den vivirlo de la misma manera. Cuando
les tocamos, también les ensefiamos sus
limites, su forma; les hacemos conscien-
tes de que estan “aqui” y “ahora”; les
ensefiamos sus espacios corporales que
pueden contener cosas dentro, desde
“recuerdos dentro de la cabeza” a “comi-
da en la barriga”.

Algo parecido sucede con el “ser es-
cuchado”. Cuando nos encontramos con
niflos con poco lenguaje verbal debemos
tener en cuenta otro tipo de lenguaje: su
silencio, la postura de su cuerpo, de sus
manos, la expresion de su cara, su boca

5 La Dra. Corominas nos habla de esta metodologia y de la importancia de su utilizacién en el trabajo presentado en el Institut de Psicoanalisi
de Barcelona el 30 de noviembre de 1985 y publicado en la Revista Catalana de Psicoanalisi, vol. Il, n22, 1985: Defenses autistiques en nens
psicotics: Estudi i aplicacions en psicoterapia i psicopedagogia.

6 Aplicado en el Centro de Educacién Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) y en la Escuela Josep M2 Jujol (Barcelona).

y lo que deja salir, sus gritos o suspiros,
sus risas, el movimiento de los brazos o
las manos. Cuando ellos no pueden, nos
toca a nosotros poner las palabras y cla-
rificarles qué es lo que pueden sentir, si
estan tranquilos, enfadados, cansados,
rabiosos, asustados, contentos o ilusio-
nados.

Escuchemos la siguiente vineta: “Ayer,
cuando la conserje le curd, Lluis se sen-
tia muy excitado, se reia retorciendo el
cuerpo y no paraba de moverse y reple-
garse sobre si mismo. Yo le iba contando
lo contento que se sentia por ver a la
conserje que le curaba y jasi era! Cuan-
do ella terming, le dije ya estd, jqué bien
que te encuentras ahora, Lluis!, y él la
miraba mientras rondaba a su alrede-
dor con una sonrisa. Yo esperé a ver qué
pasaba, insisti en que le diera un beso o
un abrazo para agradecérselo, pero él no
podia hacerlo aunque queria. La conserje
me decia que le dejara, que ya se que-
daria tranquilo, que ya se le pasaria. Yo
le contesté que hacia falta que le dijera
algo, que después se calmaria. Como él
solo no podia hacer nada, decidi cogerle
los brazos y acercarlo a ella ayudando-
le a abrazarla. Inmediatamente, resultd
como esperaba. Dejé de dar vueltas y
gritar para pasar a quedarse tranquilo y
poder despedirse en paz. Al entrar en la
clase, se quedd sentado en la silla, relaja-
do, atendiendo a la actividad que tenia-
mos que realizar.

Nuestra voz puede tranquilizar, dar
vitalidad, fuerza, consuelo o enfadar y
doler. Con nuestra voz podemos ir crean-
do una “atmésfera de la comunicacion”
(Meltzer, 1976), en la que es necesario
tener presente su textura y temperatura:
si es fuerte o suave, calida o fria; la dis-
tancia de la comunicacion, si es directa
o indirecta o dirigida a una u otra parte
del nifio, nos explica Meltzer. El hecho de
escuchar al otro le ofrece una compafiia
y una acogida.

Sintamos esta experiencia: “Cuando
acaba de comer, Marc lleva los platos
sucios a la mesa donde quedan recogi-
dos. Cada vez que lo hacemos me pongo
delante suyo y sujeto con sus manos el

plato mientras le cuento lo que debemos
hacer. Hoy ha variado algo: los dos lleva-
remos tu plato hasta la mesa grande, lo
hards con tus manos porque ya eres un
chico mayor, pero yo estaré a tu lado, iré
contigo todo el camino para ayudarte. Tu
eres un chico valiente y fuerte y puedes
llevarlos sin dejarlos caer al suelo. Pue-
des llegar hasta la mesa grande. Ahora
te soltaré las manos, pero iré a tu lado.
ijVamos! Y le he soltado. Los ha llevado
hasta el final, pero ha habido momentos
en los que me parecia que se le iban a
caer. iPero no!”.

A través de estas actitudes, mirar, to-
car, escuchar y hablar, el docente y sus
alumnos van creando una interaccién
Unica y especial. Esta les permitira irse
sintiendo una “unidad”, integra. El do-
cente debe encontrar la medida de su in-
tervencion de modo que pueda serle util
y ayudarle a crecer. En la medida en que
las pueda ir aceptando, “deseara” rela-
cionarse con el mundo de fuera.

Objetivos de trabajo. Una herramienta
transformadora ’

Los Objetivos Generales son transversa-
les y deben ir unidos al resto de Objetivos
de las Competencias Basicas que se quie-
ren ensefiar tanto en la escuela Ordinaria
como en la Especial.

1. Darse cuenta de que vive en un espacio
y un tiempo.

2. Experimentar en su cuerpo y en el es-
pacio los contrastes mds elementales.

3. Diferenciarse de otras personas y ob-
jetos.

4. Darse cuenta de la importancia de sus
sentidos como medio para conocer el en-
torno.

5. Tener un conocimiento de las partes de
su cuerpo.

6. Reconocer, valorar y utilizar su pensa-
miento.

7. Reconocer sus emociones.

8. Aceptar el dolor fisico como fuente de
displacer y el bienestar como fuente de
placer.

9. Rechazar la soledad y el aislamiento.
10. Interesarse por la comunicacion y el
contacto con otros nifios y adultos.

11. Utilizar la percepcion, orientacion,
memoria y atencion como medios para
interactuar con el medio.

12. Mostrar curiosidad y deseo de cono-
cer.

13. Adquirir el habito de esperar.

14. Mostrar tolerancia a la frustracion.
15. Interesarse por el juego y otras activi-
dades escolares, utilizindolas como me-
dio de relacion y expresion de afectos y
sentimientos.

16. Darse cuenta de la importancia de su
actividad manual.

17. Mostrar satisfaccion frente a las con-
ductas que manifiestan avances y valorar
Su propio progreso.

18. Utilizar su autonomia personal a par-
tir de sus posibilidades.

19. Darse cuenta de las distintas formas
de comunicacion.

20. Reconocer y aceptar una serie de ru-
tinas y normas sociales como elementos
que facilitan la vida.

21. Darse cuenta de la importancia de
utilizar los habitos personales de higiene,
alimentacion, vestido y descanso.

Cada uno de estos Objetivos Gene-
rales Transversales tiene otros Objetivos
Especificos. Dado que cada nifio autista
es diferente, idiosincratico y se encuen-
tra en un momento evolutivo particular,
una vez hecha la evaluacidn, escogere-
mos aquel objetivo que se ajuste mas a
sus necesidades y posibilidades. Y seran
éstos los que nos permitirdn, también,
realizar una “evaluacion” posterior. Se
pueden cambiar segun va evolucionando
el nifio.

El maestro de educacién especial
los compartird con otros profesionales
que trabajan con sus alumnos para que
también estén enterados y lo tengan
presente a la hora de estar con él. Al ser
transversales, no es relevante el conteni-
do que se trabaje, ya sea matematicas,
lengua, medio, estar en el aula, separar-
se del docente, compartir un espacio... o
el lugar donde suceda, sea en un centro
ordinario o especial. Voy a enumerar al-
gunos de ellos para que el lector pueda
hacerse una idea mas clara, ya que todo
ello conlleva cierta dificultad.

7 Forman parte de las programaciones del Centro de Educacién Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramanet) y de la Escuela Josep M2 Jujol

(Barcelona).

48
E Revista eipea nimero 12, 2022

49 }
Revista eipea nimero 12, 2022




Pilar Vilagut Macia

Otros aspectos a tener en cuenta son su necesidad de sentirse mirados, escuchados y “hablados”. A partir
de ese “mirar” de su tutor, puede empezar a percibirse y, al mismo tiempo, a sentir la compaiiia. Cuando los
miramos, les hacemos sentir su forma, su cuerpo, sus limites.

Por ejemplo:

1. Darse cuenta de que vive en un espacio
y un tiempo.

a) Apreciar unos espacios donde estd
contenido y por donde se mueve.

b) Apreciar un tiempo que sucede de for-
ma continua en el que él vive una expe-
riencia.

(...)

9. Rechazar la soledad y el aislamiento.
a) Adquirir progresivamente una con-
ciencia del entorno.

b) Percibir progresivamente como pla-
centeras las experiencias compartidas y
la busqueda de compaiiia.

(...)

13. Mostrar tolerancia a la frustracion.
a) Sensibilizarse ante una realidad que
no siempre puede controlar o manipular
y de la que no puede obtener de forma
inmediata lo que parece necesitar.

b) Concienciarse progresivamente de
su sentimiento de rabia e ira cuando
las cosas no pueden ser como él quiere.
Contener progresivamente estos senti-
mientos.

Darse cuenta de que vive en un espa-
cio y un tiempo se trabajara y observara
en la clase de historia al trabajar una épo-
ca histérica. Por ejemplo, en un centro
ordinario o bien como hemos visto con
Pere en el centro especial.

Rechazar la soledad y el aislamiento
se trabajard y observara cuando le pe-
dimos realizar un trabajo de grupo en el
aula a un alumno en un centro ordinario
0 bien, como hemos visto con Marc, en el
centro especial.

La tolerancia a la frustracion se pue-
de valorar y observar en cdmo gestiona
el fracaso en la realizacion de un ejercicio
de matematicas en el centro ordinario o,
como hemos visto con Joan, en el centro
especial. Y asimismo con los demas Obje-
tivos Generales.

Los Sentidos Corporales. Una nueva vi-
sion de la realidad exterior y de si mis-
mo ®

Trabajar cada uno de los sentidos gene-
ra un espacio interactivo entre el nifio
y el adulto en el que intervienen sensa-

ciones y percepciones diversas. Estas
sirven para enriquecer su personalidad
siempre que se integren dentro de unos
procesos cognitivos y emocionales (Co-
rominas, 1986). Por tanto, serd el pro-
fesional quien le ird conectando con las
emociones que le provoca para que le
ofrezca un contenido y un conocimiento
util y funcional.

Buiuel (1990) decia que el nifio au-
tista no puede integrar los estimulos en
un entramado neuroldgico y cada uno
de ellos sera algo inconexo y desarticula-
do. Partiendo de aqui, conviene realizar
un trabajo sistematico de los sentidos
alternando cada uno de ellos, “verbali-
zando primeramente las acciones, des-
pués o simultdaneamente, sensaciones y
sentimientos que mas tarde se podran
conectar en la relaciéon con compafieros
y educadores” (Corominas, 1985).

En estas situaciones de interaccidn
que provoco son necesarios dos adul-
tos, tener presente aquellas partes del
cuerpo que los nifios no se pueden very
de las que tienen poca conciencia como

son la cabeza, los ojos, la nariz, las orejas
y la boca y utilizar los siguientes concep-
tos:

- Dentro/fuera: vivenciar el medio in-
terno y externo. El yo y el no-yo.

- Lleno/vacio: vivenciar el sentimien-
to de “nada”, ninguna emocion, y el sen-
timiento de “lleno”, alguna emocidn.

- Fuerte/suave: vivenciar el senti-
miento de seguridad y tranquilidad que
proporcionan los objetos y las formas
autistas (Tustin, 1992), pero no como una
sensaciéon corporal vivida en soledad,
sino como un sentimiento de fortaleza y
tranquilidad vivido en compafiia del adul-
to sostenedor de sus emociones.

- Guardar/quitar: vivenciar su medio
interno como un espacio en el que puede
recoger alguna emocién o idea y al mis-
mo tiempo le permite exteriorizar algo,
comunicarse.

— Abrir/cerrar: vivenciar el “dejar en-
trar” y el “dejar salir” alguna emocion.
Empieza a recibir y dar.

- Frio/caliente: vivenciar aquel frio
interior que hace sentir el aislamiento y
la soledad; el calor y la ternura del adulto

8 Aplicado en el Centro de Educacion Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) y en la Escuela Josep M2 Jujol (Barcelona).

que cuida de él y le ayuda en su camino
de crecimiento.

Se trata de una actividad a realizar
en grupo. Se las presento de la siguiente
manera:

¢Qué haremos ahora? ¢ Qué hacemos
con esa parte del cuerpo? éPara qué sir-
ve? ¢Donde estd y cudntas partes son?
cQué experiencia tenemos de nosotros
mismos y de los demds? ¢ Qué sensacion
tengo ahora? {Qué momentos nos re-
cuerda? Relacionar la sensacion con la
emocion posible.

Al inicio, como la actividad es nueva,
puede crear situaciones dificiles como
tirarse al suelo o gritar, tirar las cosas o,
por el contrario, pueden disfrutar y que-
dar como hipnotizados (depende del
alumno y el momento evolutivo en el que
se encuentra). A veces, debo contener
fisica y emocionalmente al nifio o debo
parar o suspender la sesidon de trabajo
hasta que pase el momento de inquie-
tud. Puede que el nivel de exigencia de la
demanda sea excesivo para ély no pueda
soportarla, despertando las ansiedades
catastrdéficas (Bion, 1962). También pue-
de aparecer un silencio y estimulo de la
curiosidad.

En la medida en que los niflos ven mi
disposicidn, la perseverancia, la delicade-
za y que se da una pauta temporal, co-
mienzan a tolerar y/o incorporar lo que
este espacio interactivo les ofrece.

Veamos estas sesiones de trabajo re-
lacionadas con el sentido del oido y del
tacto a modo de ejemplo.

Primero trabajo los ruidos que pue-
den hacer con el cuerpo, mas tarde so-
nidos que hacen las cosas cercanas y que
pueden ver. Después, utilizo grabaciones
de varios sonidos. A partir de ahi, apro-
vecho los sonidos que se dan de forma
inesperada y/o esperada para trabajar
el entorno, el recuerdo y la memoria.
Después de muchas jornadas de trabajar
este sentido, empezamos a clasificar los
sonidos segun diversos atributos. Par-
tiendo de las grabaciones, inventamos
historias escuchando los ruidos de las ac-
ciones que suenan. Al mismo tiempo, ven
las imagenes de lo que suena.

Al empezar la sesion, explico qué ha-
remos. Hablo despacio, con pausas, de

como pensaremos en “las orejas”, donde
estan, para qué sirven... Les digo: Las ore-
jas no estdn en medio de la cara, estdn
al lado, y no son una sino que son dos,
una aqui y la otra aqui. Tampoco las ve-
mos, pero sabemos que estdn porque las
podemos tocar y las vemos en los demds
nifios. Por las orejas oimos la voz de Pilar
y las palabras que nos dice, también los
ruidos de las cosas.

Les recuerdo que no tocaran, ni ole-
ran, ni comeran. Escucharan. La voz no
se mira, ni se huele, ni se come, ni se
toca. Pero si podemos oirla y reconocer
de dénde sale, al igual que los sonidos de
los objetos.

Este agujero se puede tapar (el de la
oreja), vamos a ver qué pasa si lo tapa-
mos. Lo podemos tapar con el dedo, asi.
Algunos no pueden hacerlo, entonces
lo hacemos nosotros. A menudo no se
dejan, ya que tapar las orejas resulta pa-
recido a tapar los ojos, a no ver nada y
les asusta. Si el agujero estd tapado no
oimos bien, dice Joseph. Pilar parece que
esté lejos y no os gusta.

Primero pienso en sonidos que po-
demos hacer con el cuerpo: Pilar habla
y escuchdis por la oreja mi voz que sale
de la boca. Les pregunto como suena su
voz, si pueden hacer ruido palmeando,
con la boca cuando tosen o estornudan
y les explicito que es un ruido del cuerpo
que hacemos con la boca y lo oimos por
la oreja.

La duracién de la sesidn depende del
grupo. Hay que escucharle y ver hasta
cuando puede durar el trabajo. Cuando
vemos que esta cerca el final, lo anticipo
y, después de unos minutos, acabamos.
Recordamos lo que hemos hecho.

El mismo dia de la semana siguiente,
trabajamos el tacto estando juntos al-
rededor de la mesa con una palangana
delante y toallas. Los materiales pueden
ser: agua fria y/o caliente, piedras y/o
esponjas, arena y/o harina, plumas, al-
goddn, espuma de afeitar, pesos de ba-
lanza. En cada sesién destinada a este
sentido, utilizo un material diferente a
menos que pidan alguno especialmente.
Los preferidos son la espuma, la arena y
las plumas.

Veamos una sesidén con la espuma:
“Les pongo un chorro de espuma entre

sus manos mientras les pregunto: ¢qué
es esto que te pone Pilar en las manos?
Parece muy grande y pesado, pero no,
es ligero. A Malena le da asco y se seca
la mano. jNo pesa y parece que nos deja
las manos mojadas! jY nos las esconde!
¢A ver? Joseph dice: No estdn. Yo digo:
Es de color blanco. iQué pasa cuando
queremos cogerlo?... jOh, mira! jTodo
queda lleno de espuma! Hay silencio y
manos que se mueven. Malena estd re-
traida, pero mira curiosa. Toda la mesa
estd llena de espuma blanca esparcida y
Roger embadurna a Pilar, le llena el bra-
zo. Doy tiempo. Ahora os ponemos agua
en las manos a ver qué pasa... Mirad, se
mojan las manos y se va la espuma. Aho-
ra nos estamos mojando las manos y los
brazos con el agua. jUf! jQué fria! Parece
que no te gusta mucho, haces muecas, te
molesta ponerlas dentro, te gusta mds la
espuma, jhuele bien, huele! Estan unos
minutos manipulando/jugando con el
agua. Se crea un silencio. Antes de termi-
nar, les aviso: en un rato ya recogeremos
y empezaremos a guardar las cosas y a
secarnos las manos y los brazos, otro dia
volveremos a hacerlo. También utilizan
botes para llenar y vaciar el agua y mirar
cédmo cae”.

Después de bastantes jornadas de
trabajo, la actividad sensorial se convier-
te en uno de los espacio/tiempo mas es-
perados y tranquilizadores.

CONCLUSIONES
Aunque la realidad del aula pueda ser
incomprensible, dificil e inesperada, es
importante que el maestro tenga un ho-
rario claro de trabajo, una organizacién
del tiempo y unas actividades basicas
previstas, que podran realizarse o no
como ya se ha podido comprobar. No
importa que se encuentre en un centro
ordinario o sea en un centro de educa-
cién especial. Es importante recibir a los
alumnosy poderse decir: “hoy haremos...
hoy trabajaremos... tengo pensado...” y
tenerlo “programado”. Después, seran
los alumnos quienes “diran” qué es lo
que podremos hacer hoy y qué quedara
para hacer mafiana. La posibilidad de ir
conectando con experiencias emociona-
les basicas, con nuevas vivencias e iden-
tificaciones a través de la interaccién con
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los adultos, los compafieros, el espacio,
la organizacion del tiempo, el material
escolar y las propuestas de actividades,
creard un clima emocional con el que los
alumnos se irdn reconociendo como se-
res mentalizados, aprenderan a comu-
nicarse y tener en cuenta al otro. Todo
ello repercutird en un mejor desarrollo
emocional y cognitivo, en una mayor ca-
lidad de vida. ®
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La musica: un buen lenguaje para acoger
y transformar las, aportaciones del autista

— Anna Duran Arana -

Psicoterapeuta y musicoterapeuta.
Escola Municipal de Musica de
Can Ponsic. Miembro de la Asociacion
Bick Espaifia. Miembro de a.CAF.
(Barcelona)

BEFORE MIND
My mind lost me
And, there,
| found myself
The music,
unwritten
which played,
in my soul,
unheard
The picture

never seen

in whose colors, | swam and felt
belonging

The feeling, without explanation
The silent inner waves

that you never heard between us
My beingness,

lost in an ocean of the everything
Home to my beginning

You were always welcome to visit,
not to take

But just to be sharing, in our
unknown knowing

At ease that this was always

so much more than just «enough».
(Donna Williams)

Mi mente me perdio

y, ahi, me encontré a mi misma
La mdsica, no escrita,

que sonaba en mi alma, no oida
El cuadro que nunca vi

en cuyos colores nadé y me senti
pertenecer

El sentimiento, sin explicacion
Las silenciosas olas internas

que nunca oiste entre nosotros

1 Traduccion de la autora del articulo.

Mi existencia,

perdida en el océano de todas las cosas
Hogar de mis inicios

Siempre fuiste bienvenido para una
visita, no para tomar

sino solo para compartir en nuestro
desconocido conocimiento

Con la tranquilidad de que esto fue
siempre

mucho mds que “suficiente” L

En este poema, Donna Williams des-
cribe este lugar de sensorialidad e indi-
ferenciacion que habitaba, lleno de olas,
de ritmos, sonidos, colores, silencios.
Describe también lo que son para ella los
encuentros posibles. La musica, enten-
dida de forma amplia como lenguaje de
los sonidos, me ha permitido encontrar
los elementos que propician el encuentro
no amenazador con la persona con autis-
mo. Hablar con gestos, ritmos, vocaliza-
ciones, movimientos. Convertir gritos en
melodias, golpes en pulsaciones, movi-
mientos en danzas. Construir encuentros
alrededor de pequefias formas como la
alternancia. Este lenguaje, utilizado con
respeto y con la finalidad de acercarme
a los intereses de las personas con autis-
mo, me ha permitido encontrar un modo
de acompafiar la transformacion y el de-
sarrollo a partir de los elementos senso-
riales aportados por los propios nifios.

El otro pie sobre el que se ha susten-
tado mi trabajo es mi formacidn en Ob-
servacion de Bebés segln las ensefan-
zas de Esther Bick. Esther Bick propone
“observar y nada mas” a un bebé en su
familia durante, como minimo, su primer
afio de vida. Esta formacion me ha ense-
fado a observar los detalles y reconocer
lo vivo. Christian Bobin lo expresa muy
bien en una frase que me acompaiia con
mucha fuerza: “el mundo estd perdido y
la vida estd intacta”. Se trata de perseguir

la alegria del encuentro, la belleza de la
mirada, el calor de la sonrisa y confiar en
gue lo importante se va tejiendo.

ESCENA 1

Cuando conoci a Nadia, era una nifia que
solo tiraba y rompia cosas. En momentos
de frustracion o descontencidn se coloca-
ba de rodillas y golpeaba la frente contra
el suelo ritmicamente. No eran golpes
fuertes, pero tenia una dureza en la fren-
te de tantos golpes que debia de haberse
dado. Sorprendentemente, esta estereo-
tipia fue muy facil de reconvertir. Des-
pués de unos meses de trabajo, durante
dos o tres sesiones, cada vez que se arro-
dillaba para golpearse la frente yo me
colocaba a su lado, ponia mi mano entre
la frente y el suelo y golpeaba su espalda
al mismo ritmo al que ella golpeaba su
cabeza. Como el ritmo era estable, podia
cantar canciones siguiendo su pulsacion.
Si yo paraba de golpear su espalda, ella
retomaba el movimiento. Si yo retomaba
el movimiento, ella descansaba sobre mi
mano. A partir de ese momento la este-
reotipia desaparecidé durante la clase de
musica. Y poco a poco fue disminuyendo
en casa y en la escuela.

Trabajamos durante afos con esos
objetos que Nadia agitaba y tiraba. Du-
rante meses cogia un vaso e introducia
algun elemento en su interior para agi-
tarlo y luego tirarlo por los aires. Hice
muchos intentos antes de tener algun
tipo de éxito; repeti sus gestos, cambié
los contenidos, los recipientes, hicimos
maracas que se abrian y cerraban... A la
vez, fuimos construyendo encuentros
con nuestras vocalizaciones y sus gritos
se fueron transformando en pequefiias
melodias cantadas de dos o tres soni-
dos. Poco a poco, nuestros encuentros
se fueron volviendo mas francos, con
mas mirada y con alegria y sonrisas evi-

dentes. Creo que el primer momento en
que empezd a esperar mi respuesta y a
mirarme y sonreir, fue cuando yo imitaba
con mi propia voz (“tiquitiquitiquiti”) el
sonido del objeto moviéndose dentro del
recipiente que ella agitaba. Eso le hacia
gracia y esperaba a que yo parase para
agitar de nuevo su objeto y provocar mi
reaccion. Con el tiempo, empezé también
a compartir el objeto ofreciéndomelo pe-
guefios instantes; ahora ella, ahora yo. El
objeto fue cambiando; empezé a coger
instrumentos musicales que contenian
un cascabel o trozos de metal. La mirada
entre nosotras y la alegria fue creciendo
a medida que crecia la diferenciacién del
objeto y entre nosotras. Aparecio el con-
trol de esfinteres y también las primeras
palabras.

Nuestra tarea consiste en acercarnos
con un gran respeto por las estrategias
que la persona con autismo ha construi-
do para manejar tantos elementos no
digeridos de su experiencia. Esta tarea
se ve facilitada por este lenguaje que
se adapta a todas las necesidades y en
el que cualquier sonido, cualquier gol-
pe, cualquier gesto, cualquier vocaliza-
cién puede ser el inicio de un encuentro
transformador. Los gestos propios de la
musica permiten trabajar con niveles de
simbolizacién mds primitivos, permiten
gue nuestra respuesta se sitie mas cerca
de los elementos que el autista es capaz
de manejar en este mundo sensorial e
indiferenciado que nos describe Donna
Williams en su poema. De este modo,
facilitamos la creaciéon de un vinculo de
confianza e interés.

Se trata de que podamos entrar en
comunicacion, empezar a construir una
relacion y de forma sutil, lenta e intuitiva,
conseguir que nos dejen entrar y parti-
cipar en estas respuestas tan suyas. Si-
guiendo las ensefianzas de Lacan, pode-
mos decir que nuestra intervencion debe
inventar la continuacion del trabajo del
autista. Debemos trabajar en el “borde” o
zona extracorporal donde el intercambio
es posible y hay goce. Cuando podemos
entrar e introducir nuestras pequefias
aportaciones, empieza un trabajo trans-
formador. El autista deja de estar solo y
aislado con sus respuestas y empieza a
tolerar las aportaciones del otro.

ESCENA 2

Pienso en Alex, un nifio a quien le ha cos-
tado mucho tolerar a momentos cortos
la utilizacién de objetos y la construccién
de pequefios juegos con una cierta for-
ma. No tiene apenas lenguaje verbal. Le
acerco una cesta con piezas de madera.
Vuelca la cesta y tira las piezas por la sala.
Lo hace con una expresién en la cara de
transgresion, una risa provocadora. Voy
cogiendo las piezas y las tiro también,
cantando un sonido fuerte cada vez que
tiro una pieza. Su cara es de desconcierto
por mi respuesta. Queda descolocado. Al
cabo de un rato, tiro las piezas hacia don-
de estd él, con mas suavidad y sonidos
mas amables. Espero y él me las devuel-
ve. Hemos iniciado un juego. Hay vocali-
zaciones, hay turnos, hay dos personas,
en cierto sentido diferenciadas, compar-
tiendo objetos que tienen por finalidad la
creacion de un vinculo. Un rato después,
coloco la cesta y hago punteria, lanzando
las piezas hacia su interior. Al poco, em-
pieza a meter las piezas dentro de la ces-
ta conmigo. Acabamos el juego.

Este trabajo permite construir un
poco de filtro, una progresiva diferencia-
cién y un camino hacia la alfabetizacion,
hacia la simbolizacién (que es el “gran
filtro”). Bion habla de alfabetizar los ele-
mentos beta y convertirlos en elementos
alfa capaces de relacionarse entre si. La
alfabetizacion es una forma de digestion
de las experiencias sensoriales-emocio-
nales-corporales. Si podemos compar-
tir las propuestas que hace el autista,
tomarlas en serio y entrar en relacion
con él; si podemos dialogar, si podemos
dar forma a nuestra relacién, estaremos
convirtiendo sus externalizaciones (pro-
yecciones sin piel ni mente, segln Julia
Corominas) o elementos beta en ele-
mentos mds y mas diferenciados, mas y
mas simbdlicos. Empezardn a aparecer
pequefios momentos de atencidon con-
junta. Podemos estar actuando lejos de
la significacidn, sin entender ni ser capa-
ces de explicar la significacion de lo que
hace la persona con autismo, pero damos
un sentido comunicativo, una forma, un
nuevo punto de vista... a sus aportacio-
nes espontaneas. Existe un mundo de
matices y una progresiva construccidn
de la capacidad simbdlica que debemos

acompaiiar y favorecer con nuestras res-
puestas.

“La funcion-alfa opera sobre las im-
presiones sensoriales, cualesquiera que
sean, y las emociones, cualesquiera sean
las que el paciente acepta. Mientras la
funcion-alfa opere con éxito, se produ-
cirdn elementos-alfa y estos elementos
resultardn adecuados para ser almace-
nados y satisfacer requisitos de los pen-
samientos oniricos. Si la funcion-alfa es
perturbada, y por lo tanto resulta inope-
rante, las impresiones sensoriales que el
paciente capta y las emociones que a la
vez estd experimentando permanecen in-
modificadas. Los llamaré elementos-be-
ta. En contraste con los elementos-alfa,
los elementos-beta no son sentidos como
si se tratara de fenémenos, sino como las
cosas en si mismas. Asimismo, las emo-
ciones son objetos de los sentidos”.

“Los elementos-beta no son propen-
sos a ser usados en los pensamientos
oniricos, pero si son apropiados para ser
usados en la identificacion proyectiva.
Influyen en la produccion del acting-out.
Son objetos que pueden ser evacuados
o empleados para una forma de pensar
que depende de la manipulacion de lo
que es sentido como cosas en si mismas”.

“(...) el réverie es aquel estado animi-
co que estad abierto a la recepcion de cual-
quier “objeto” del objeto amado y es por
lo tanto capaz de recibir las identificacio-
nes proyectivas del lactante, ya sean sen-
tidas por el lactante como buenas o como
malas. En resumen, el réverie es factor
de la funcion-alfa materna” (W.R. Bion,
Aprendiendo de la experiencia).

Cada elemento de una estereotipia
gue convertimos en un gesto compartido
es un elemento beta que ha sido alfabeti-
zado y convertido en un elemento a par-
tir del cual se puede construir algo. Alfa-
betizar un elemento beta es convertirse
en un continente para el contenido que
proyecta la persona con autismo. Este
continente debe adecuarse al contenido
que pretende alfabetizar. El continente
debe tener una forma muy parecida al
contenido, debe encajar sin confundir-
se. El continente es un gesto parecido al
contenido, pero que en lugar de ser una
proyeccidn, es un gesto que, desde la di-
ferenciacion, da sentido, acoge y se inte-
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resa por ese contenido. Sabemos cuando
encontramos un continente que se ade-
cla al contenido en cuestidon cuando hay
emocion, cuando hay una respuesta clara
de encuentro, aunque sea muy fugaz.

“El contenido y el continente son sus-
ceptibles de ser unidos e impregnados
por la emocion. Asi, unidos o impregna-
dos o ambas cosas a la vez cambian de
un modo generalmente descrito como
crecimiento. Cuando estdn separados o
despojados de emocion, disminuyen en
su vitalidad, es decir, se aproximan a los
objetos inanimados” (W.R. Bion, Apren-
diendo de la experiencia).

ESCENA 3

Maria es una chica con una verborrea
casi continua. A la vez que mueve una
hoja o una cuerdecita delante de sus
ojos, dice palabras sin parar. Se refiere
mucho a animales y colores. “El cone-
jito blanco, el conejito rosa, el conejito
verde...”. Cuando la conoci, ésta era una
actividad muy solitaria que realizaba de
cara a la pared. El primer movimiento
que me permitié entrar en esta actividad
solitaria fue repetir la frase que ella ha-
bia dicho. Entonces, se giraba a mirarme
y empez6 a pedir que yo repitiese todo
lo que ella iba diciendo. Ahi cogié forma
la alternancia que nos permitiria llegar a
un posible didlogo con el tiempo y mucho
trabajo. Poco a poco, fue permitiendo
que me sentara al piano y repitiese sus
frases cantando. Esperaba pacientemen-
te y callada a que yo acabase mi repeti-
cién y ella proponia un nuevo elemento.
Mis repeticiones eran cada vez menos
exactas. Con el tiempo fui relacionando
e inventando pequefias historias sobre
los personajes que ella proponia. Maria
se emocionaba e iba repitiendo algunas
de mis frases (con sujeto, adjetivo, verbo
y complementos). En este momento del
proceso, Maria empieza a dirigirse a sus
padres, hablandoles. Al principio, no se
entiende lo que dice. Poco a poco, va res-
pondiendo preguntas sencillas o dicien-
do lo que quiere comer o lo que quiere
hacer. Mas adelante, empieza a explicar
en la sesidn las cosas que le pasan (“El
papa se ha ido a Madrid”).

Maria pasa unas cuantas sesiones
pidiéndome que dibuje un montdén de

Continente-contenido. Nuria Duran.

ratones con sus camisetas de distintos
colores. Son los ratones de la Cenicienta
de Walt Disney. Cada dia, intento inven-
tar algo a partir de esos ratones. Pregun-
tar por cada ratodn, lo que hace, lo que
le gusta, donde estd... Invitar a todos los
ratones a bailar con nosotras, cada raton
a su manera... En una de las sesiones, me
dediqué a convertir el nombre del color
de la camiseta en un sonido acompafia-
do de un gesto con caracteres muy dife-
renciados (el azul es un susurro suave; el
amarillo, un ritmo enérgico y cortante; el
verde, una melodia ondulante como el
movimiento de la hoja que Maria tiene
en sumano...). Esto le hace gracia. Rie, se
emociona, se mueve por la sala y vuelve
una y otra vez a proponerme un nuevo
color. Al rato, va disminuyendo su verbo-
rrea. Maria me pide que ponga musicay
escuchamos en silencio. Después, Maria
me pide que le hable de la madrastra y
del hada madrina. Esta atenta e intere-
sada en estos personajes, la mala y la
buena.

Como se ha visto en el ejemplo an-
terior, una de las transformaciones que
pueden darse es la que empieza por la
construcciéon de una alternancia y lle-
va hasta el nacimiento del didlogo. En
el ejemplo siguiente, que es uno de los
momentos mas sorprendentes que he
vivido, se ve como este proceso tiene re-
lacion con la diferenciacién que le da al
otro la experiencia de ser un sujeto.

ESCENA 4
Feliu es un nifio con muy poco lenguaje
verbal. Apenas contesta las preguntas
gue se le hacen y canta las canciones sin
letra. Le gusta mucho la musica y tiene
buena relacién con el piano desde los
inicios. Es uno de los pocos elementos
que tolera. No utiliza tambores ni coge
baquetas. Canta, baila y se acerca al
piano. Deja que yo toque el piano para
acompafiar sus dos canciones favoritas.
Es muy selectivo. Se sienta a mi lado
pero no soporta tocar mas de una nota.
Comenzamos haciendo una alternancia:

él toca una nota, yo toco otra. Con el
tiempo, la alternancia va creciendo y se
va volviendo mds y mas compleja. Aca-
ban surgiendo pequefias melodias que
se contestan una a la otra. Yo hago un
acompafiamiento armdnico muy senci-
llo y su melodia y mi melodia se van al-
ternando y convirtiendo en un didlogo.
Realizamos improvisaciones cada vez
mas largas y bonitas. Feliu se mira a me-
nudo en el reflejo del piano. Un dia, me
llevo una gran sorpresa: estamos impro-
visando al piano, después de horas de
alternancias y dialogos, y Feliu se mira
en el reflejo del piano y sefialdndose a
si mismo dice “yo” por primera vez en
su vida.

La musica nos permite trabajar fue-
ra del lenguaje verbal, promoviendo los
primeros pasos de la simbolizacién. Es
un lenguaje que nos ofrece la posibili-
dad de acercarnos a la sensorialidad y la
indiferenciacion propias del estado au-
tista y eso hace posible un encuentro no
amenazador, interesante y vivo. Traba-
jando con materiales propios de la mu-
sica como la voz mas o menos cantada,
la improvisacién, la cancién, los objetos
y los instrumentos musicales, el cuerpo,
el movimiento, la expresidn o caracter,
los diferentes e infinitos ritmos, las pe-
quefias melodias... vamos compartien-
do y alfabetizando gestos solitarios. Los
encuentros que promueven emociones
van tejiendo lo que Bion llama la barrera
de contacto; una progresiva diferencia-
cion de fuera-dentro, de yo-no yo. ®

Barrera de contacto. Nuria Duran.
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Juan Larban y José

Cerramos con este segundo capitulo el didlogo llevado a cabo entre Juan Larban

y José Luis Pedreira, en el que conversan sobre el diagndstico, la prevencion y el tratamiento
en el autismo. La primera parte se publicé en el anterior nUimero de nuestra revista el mes
de diciembre de 2021. La edicion del dialogo ha sido realizada por el Equipo eipea.

Dialogo entre profesionales:
Juan Larban y José Luis Pedreira

Larban. ¢{Qué te parece si avanzamos?
Hemos apuntado ya el tema del diagnds-
tico cuando hablabas de la formacion del
profesional a la hora de la deteccién, de
las escalas de evaluacion, etc. El diagnds-
tico, que no se puede hacer con escalas
de respuestas si 0 no, ni lo pueden hacer
los padres, ni lo pueden hacer los profe-
sionales que no son del area sanitaria y
que no estén perfectamente bien forma-
dos para ello. Con experiencia, como tu
decias, porque nos jugamos mucho en
un diagndstico acertado o equivocado
ya que esta el tratamiento como conse-
cuencia de ello, que sea acertado o no. Y
es el tratamiento el que va a determinar
el futuro de la salud del sujeto. Esa ex-
periencia clinica, esa base formativa en
psicopatologia que, lamentablemente,
muchos de los profesionales ya no tienen
seria lo que aseguraria un diagnodstico
adecuado para que el tratamiento sea
acertado. ¢Te parece?

Pedreira. Totalmente de acuerdo...
Bueno, qué te va a decir un profesor de
psicopatologia jubilado... mas que defen-
der los fundamentos psicopatoldgicos.
Sobre el proceso diagndstico, recuerdo
a los residentes que venian a rotar con-
migo. Se sorprendian muchisimo de que

(segunda parte)

cuando llegaba una sospecha de autis-
mo, de autista, Trastorno del Espectro
Autista, Trastorno Generalizado del De-
sarrollo, como lo queramos denominar,
entraba la familia y el nifio y yo hacia la
presentacion de los que estabamos y me
callaba. Me callaba y me pasaba como
diez o quince minutos observando qué
pasaba, observando qué decia o hacia o
como funcionaba el nifio, cdmo reaccio-
naban papa y mama ante esa situacion
de una reunién donde aparentemente
no se habla. Pero en esa situacion si que
funcionaban miradas, toses, funciona-
mientos de ir a coger, de ir a retener, de ir
a hacer, palabras y sonidos emitidos y, so-
bre todo, funcionaba algo maravilloso en
el nifio, que era si tu veias si buscaba o no
buscaba el contacto humano, por ejem-
plo, si buscaba o no buscaba el contacto
con las cosas que habia en el despacho.
Y en muchas ocasiones, después de esos
quince minutos, les decia a los papas:
Bueno, pues ahora vamos a buscar lo que
tiene el nifio, pero les puedo adelantar
que autista no es...

L. Muy bien.

P. ...autista no parece que sea. Por-
que, claro, tu habias valorado todas esas
cosas y los residentes, la primera vez que
se sentaban, se quedaban muertos. Pero
paulatinamente, cuando se iban asentan-
do, decian: ¢Sabes que tienes razon?... Y
luego, cuando ya han marchado de rotar
y me han vuelto a ver, me han dicho: Oye,
tu método funciona. Ese es un método de
estar, un método de observar, el método
de involucrarte, porque en el momento
en que haces eso lo que ocurre es que

estds denotando tu compromiso con esa
demanda asistencial, con esa evaluacion
gue vas a hacer.

L. Claro, es el papel del observador
implicado; lo han captado claramente los
residentes.

P. Si, esa situacion es absolutamente
fundamental. Yo creo que ese es un paso.
Segundo paso, lo decia mi maestra Flo-
ra Prieto: jHuy! Hasta que no se ven cien
casos de autismo no se sabe lo que no es
autismo... ¢éQué es lo que ocurre? Que
mientras no sabes lo que no es metes
mas dentro del autismo, porque no sabes
lo que no es, que es una cuestidon abso-
lutamente fundamental. Hasta tal punto
que hay un taller-seminario que yo doy
en varios paises de Latinoamérica que se
llama “Qué es y qué no es TGD y TEA”.

L. Buen titulo...

P. Tiene muchisima aceptacién y
ademas lo suelen puntuar muy bien los
alumnos y las alumnas porque creo que
el diagndstico no es un diagndstico de
items, sino es un proceso, un proceso en
el que tu estableces una primera sospe-
cha. Sobre la sospecha, buscas la infor-
macion y, a medida que vas obteniendo
la informacién clinica de la interaccidn,
de las consecuencias, del funcionamien-
to cognitivo, del funcionamiento rela-
cional, de cdmo evoluciona el lenguaje,
de como evolucionan las sensaciones,
de como evoluciona lo que te cuenta el
nifio etc. y, con todo eso, resulta que tie-
nes que ir elaborando algo, tienes que
hacer una elaboracién del caso. No es
sumar items, sino es comprender lo que
te estd diciendo el nifio. Lo mismo ocurre

en las sesiones psicoterapéuticas. En las
sesiones psicoterapéuticas, ¢qué dices?
éVamos a hablar de tus fantasmas? No.
Vamos a hablar de lo que has hecho esta
semana, de ddonde te has enfadado, de
con quién te has enfadado, de como te
has enfadado... y entonces, a partir de
ahi, podemos elaborar cémo es el fun-
cionamiento mental y las sefializaciones
que nosotros hacemos, pero las hacemos
sobre lo que nos esta contando el nifo
de la realidad de su cotidianidad y de su
percepcion cotidiana. Lo mismo pasa en
el proceso diagndstico. Tu tienes que ir
dando estimulos para ver cémo respon-
de y lo que tu evaltas es cémo responde
ante el estimulo que tu le has dado, no
la respuesta final ante el estimulo que
es un epifenédmeno. Para mi la respues-
ta final es un epifendmeno, pero cuando
le lanzo el estimulo ahi la sorpresa, la
aceptacidn, la colaboracion, la respuesta
inmediata, el quedarse como pensando,
esas miradas que te hacen frunciendo el

cefio como diciendo: pero équé estds ha-
ciendo tio? Y cuando hay alguien que lo
capta asi, que es capaz de reaccionar con
la mirada y con la mimica, oye, es muy
dificil que sea un autista. Podra tener difi-
cultades, pero es otra cosa, porque tiene
mimica, porque eso significa que le esta
llegando y que te quiere comunicar aun-
que no tenga las palabras para hacerlo.
Por eso creo que es importante, tu re-
cordaras, de la clasificacion francesa de
los trastornos mentales de nifios y ado-
lescentes, aquel apartado, que yo no sé
por qué ha desaparecido de las otras cla-
sificaciones, de Trastornos del Desarrollo
Psicomotor y cémo en los Trastornos del
Desarrollo Psicomotor habia respuesta,
coordinacién de los movimientos y, de la
respuesta, percepcion de si se da cuen-
ta o no se daba cuenta de lo que estaba
aconteciendo, como se establecia el len-
guaje y cdmo te lo comunicaba. Y, luego,
sobre todo, no queramos que un nifio de
tres afios nos conteste como si fuera Ci-

ceréon. Un nifio de tres afios dice frases
entre tres y cinco palabras los mas inteli-
gentes, lo normal son de tres-cuatro pa-
labras las frases que utiliza. Moraleja, no
seas besugo, no le preguntes con frases
de mas de tres o cuatro palabras porque
no se va a enterar y, si no se entera, no
hay capacidad de interaccién; lo que te
pondra es cara de sorpresa, de rechazo o
pasara de ti directamente. Yo creo, y por
eso decia, que no hay un diagndstico sino
un proceso diagnéstico, donde ademads
también evallo la interacciéon y donde,
sobre todo y lo que es mas importante,
los sintomas adquieren una dindmica
evolutiva longitudinal y no de suma, sino
de respuesta y de interaccién con los pro-
pios sintomas.

L. Claro, el diagndstico concebido
como proceso y efectuado como proceso
permitird, como tu decias, la elaboracidn
de hipdtesis que luego hay que verificar
0 no y, entonces, ya haces un criterio de
inclusidon o exclusion vy, por lo tanto, es-

José Luis Pedreira: El diagndstico no se basa sélo en poner los criterios de inclusion, sino en que cumpla también los criterios de exclusion.
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tas haciendo el diagndstico diferencial. Y,
al mismo tiempo, también lo que estas
haciendo es asegurar que las respuestas
que tu le das al nifio o las preguntas que
tu le haces se corresponden con su nivel
de comprension, como decias td, éno?

P. Hay un aspecto fundamental en
eso del diagndstico, que ese tiempo no-
sotros lo poniamos en marcha en el hos-
pital del Nifio Jesus con el hospital de dia
de pequeiitos. Entonces, yo trabajaba
con el personal que estaba en el hospital
de dia, que era personal de enfermeria
y educativo, trabajaba con ellos funda-
mentalmente los aspectos de observa-
cion concreta y estimulo concreto y, so-
bre todo, que evaluaran lo que nosotros
llamabamos los periodos de transicion.
Es decir, desde donde estaban mas libres
en actividades de mayor libertad a activi-
dades estructuradas vy, al revés, de acti-
vidades muy estructuradas a actividades
mas libres. Esos periodos de transicidon
son muy importantes en la infancia y eso
significa que hay que tener la sensibili-
dad esa de los profesionales para que lo
puedan recoger. Y trabajadbamos mucho
y utilizdbamos unos criterios diagnosti-
cos que vas a recordar mucho. Uno era
ese del Retraso Madurativo Psicomotor,
que creemos que es un aspecto muy
importante; otro, trabajdbamos los tras-
tornos vinculares, diciendo si el vinculo
era seguro, si el vinculo era ansioso, si el
vinculo era desorganizado. ibamos tra-
bajando todos los aspectos que estaban
dentro de esa situacion vincular y por lo
tanto llegdbamos a una conclusion abso-
lutamente maravillosa que era rescatar
el diagndstico de la Disarmonia Evoluti-
va de Mises. Rescatando el diagnéstico
de la Disarmonia Evolutiva de Misés nos
casaban mas niflos que con otro tipo
de diagndsticos... Es mas, en el draft de
trabajo de la clasificacion de 0 a 3 afios
de los americanos esta contemplado. Y
esta contemplado porque tanto Cohen
como Rapaport hablaron de los Trastor-
nos Multidimensionales del Desarrollo
o el Trastorno de Incapacidad Multidi-
mensional y, qué curioso, no le querian
poner autismo, no le querian poner TEA,
era una cosa distinta... Pero tampoco le
querian poner Discapacidad Intelectual,
tampoco le querian poner una psicosis

de entrada. Ponian estos aspectos. Hom-
bre, yo creo que Cohen o que Rapaport o
que Misés de tontos tenian lo justo, por
no decir nada, éno? Entonces, si con su
experiencia no ponen esos criterios diag-
noésticos es que debe de haber un campo
intermedio en el cual tenemos que mo-
vernos en la incertidumbre. Incertidum-
bre que, como decia Prigogine, si la acep-
tas consigues organizarla. Si no lo aceptas
y la rechazas, porque quieres solamente
certidumbres, no va a servir para nada.

L. La incertidumbre es lo que te per-
mite estar en alerta y seguir investigando
y seguir trabajando sobre lo que estas
buscando. ¢(Te parece que pasemos al
tema de la prevencion y luego al trata-
miento rapidamente?

P. Adelante.

L. Sobre la prevencién ya hemos visto
que la prevencion primaria y secundaria
se fundamentan en una deteccion precoz
en el primer afo de vida vy, si no es po-
sible, como minimo en los tres primeros
anos de vida. Porque a partir de los tres
afnos de vida sabemos que el trastorno,
sea cual sea, se interioriza y forma parte
de la personalidad del sujeto y hay que
trabajar entonces no sdélo con los aspec-
tos relacionales, sino también ya con la
estructura interna del sujeto y con el
trastorno. Tratando también, como de-
ciamos, el diagndstico de comprender el
significado y la funcidn del sintoma y no
verlo como algo que hay que suprimir o
calmar o atenuar, sino que nos esta di-
ciendo algo sobre el significado y la fun-
cion que el sujeto le da a ese sintoma
para funcionar, para sobrevivir, para ate-
nuar su sufrimiento, por ejemplo. Luego,
estaria la prevencion terciaria, que seria
la que se hace ya cuando el trastorno
se esta interiorizando y podrian ser ya
los criterios diagndsticos de la Triada de
Wing o con edades ya superiores a los
tres afios. En edades como los cuatro o
cinco afos ya estariamos hablando de
inicios de una prevencién terciaria y no
digamos ya la cuaternaria, que es la pre-
vencion de la yatrogenia, que es todo lo
que hemos visto que se esta haciendo sin
querer por un mal diagndstico y un in-
adecuado tratamiento.

P. Totalmente de acuerdo contigo.
Yo creo que la prevencidn primaria, se-

cundaria y terciaria son las que mas co-
nocemos. La primaria es muy dificil de
establecer porque es trabajar sobre los
elementos de pensamiento y de percep-
cion global para estar alerta y eso precisa
de una disponibilidad del psiquismo de
los profesionales que, a veces, a algunos,
les da miedo. Miedo a esa disponibilidad
hacia el psiquismo del otro y hacia las
otras circunstancias. Con lo cual, lo mas
gue podemos hacer son actividades de
promocion, en las que vamos a promover
un mejor apego, una mejor relacién, una
mejor interaccion y ahi parece que se en-
cuentran seguros. Y eso, ademas, con un
programa de formacion, en plan taller,
que dure tres o cuatro meses, es mds que
suficiente para poder trabajar en estos
aspectos de promocion de la salud, de la
salud mental, de la salud interactiva, de
la salud evolutiva.

En la prevencion secundaria, es ab-
solutamente fundamental el diagndstico
precoz, lo hemos hablado antes. Hemos
hablado de como la sensibilidad esta en
que no se escape ninguno de los sinto-
mas que se recogen; primer punto. Y el
segundo punto seria que nos fijemos en
las cosas sobre las que estamos actuan-
do y eso los pediatras, si se les ensefia, lo
suelen conseguir de una manera bastan-
te positiva y bastante razonable, sobre
todo porque son los profesionales que
tienen mas prestigio ante las familias. Y
como son los profesionales que traba-
jan con ellos y que tienen mas prestigio
hay que darles los instrumentos, las he-
rramientas, para que puedan trabajar
en esa prevencion secundaria de la de-
teccidn precoz y se conviertan, también
ellos, en instrumentos de accién positiva.

Como bien decias tu, la prevencion
terciaria es la actividad clinica. Es decir,
hacer un buen diagndstico, no meter la
pata, trabajar los criterios de inclusidn,
pero también los de exclusion... El diag-
ndstico no se basa sélo en poner los cri-
terios de inclusidn, sino en que cumpla
también los criterios de exclusién. Saber
que un diagnédstico es un proceso y, por
lo tanto, precisa tiempo y cuanto mas
dificil es el diagndstico, mas tiempo va a
precisar. Cuanto mas pequefio es el nifio
o la nifia, mas tiempo vamos a necesitar.
Cuantos mas profesionales y famosos ha-

yan visto a ese nifio o esa nifia, mas hu-
mildes hay que ser y poder decir a los pa-
dres, como he hecho yo en algunos casos:
Mire, han venido con el psiquiatra tonto
porque yo no sé hacer un diagndstico en
media hora ni en una hora, yo necesito
tiempo y si quieren ustedes pueden mar-
charse, pero yo no sé cudnto tiempo voy
a tardar en darles un diagndstico. Porque
ademads no sé si yo, no sé si tu, alguna vez
puedes decir el tiempo en el que haces
un diagndstico. Yo no sé el tiempo exac-
to en el que puedo hacer un diagndstico.
Eso es una intervencidn terapéutica. Les
estas transmitiendo, precisamente: Mire,
es que las cosas no son tan sencillas, es
gue tenemos que manejar la incertidum-
bre, es que tenemos que manejar la di-
ficultad, es que tenemos que manejar
aquello que no estd claro, las zonas de os-
curidad, la negrura. Todo eso lo tenemos
gue manejar también en el diagndstico.

Y, finalmente, la que mas me preo-
cupa a mi es la prevencién cuaternaria.
Como bien sabes, yo he trabajado mucho
sobre la prevencidn cuaternaria, sobre la
prevencion de la yatrogenia. La primera
yatrogenia que se da es cuando tu pones
una palabra que ocluye, que obtura todo
el proceso de funcionamiento mental del
otro. Y hay veces que poner una palabra
diagndstica se convierte en la tapadera
de la olla exprés, que estd muy bien ce-
rrada, que no sale nada, pero que tiene
una presion interna que, una de dos, o
quitas la valvula para que se escape todo
y se enfrie o, sino, te explota. Y ese es un
aspecto fundamental, porque si aumen-
tas la tensidn estas aumentando la yatro-
genia y entonces ya solamente quieren
ver ese diagndstico maravilloso. Y ese
diagndstico maravilloso no existe.

Hace poco venia un padre con un nifio
al cual le habian diagnosticado de TEA y
la mama creia absolutamente que era un
TEAy estaba mas en el lado deficitario, en
el lado de un perfil de discapacidad inte-
lectual. Habia tenido incluso sus antece-
dentes perinatales, etc. y el padre decia:
Yo creo que hay que hacer otras cosas,
pero es que la madre estd enganchada
en que puede ser un TEA. Cuando empe-
zamos a trabajar por qué creia él que su
mujer queria ver un TEA, dijo: Mire, por-
que eso le da seguridad. Si es autista le

da seguridad de lo que le estd pasando y,
ademds, algo muy importante, a lo mejor
tiene un tratamiento el autismo. Pero si
es una discapacidad intelectual y tiene el
origen en una anoxia perinatal, entonces
no va a haber... bueno, podrd mejorar,
podrd adaptarse, podrd obtener facilida-
des, pero verdaderamente no va a haber,
entre comillas, una cura o un tratamiento
que sea inequivoco. Estos aspectos son
absolutamente capitales, porque el po-
ner ese nombre, esa tapadera, ya en si es
un acto yatrogénico.

El segundo lugar de la yatrogenia es
querer justificar, mediante el diagndstico,
todas las conductas y todas las respues-
tas que tiene el nifio. No, es que es au-
tista. Pero, vamos a ver, no. Esta con una
clinica autista, pero no es la esencia de
él; la esencia de él es la esencia humana,
la esencia del sujeto, la subjetividad y la
subjetivizacion y eso es lo que tenemos
que ir a buscar. Pero si usted le coloca
el es autista y justifica todas las comuni-
caciones, todas las conductas, todos los
actos que esta teniendo el nifo, lo que
usted estd negando es la posibilidad de
avance y la posibilidad de diferenciacion;
luego, lo que usted esta haciendo, no me
cabe la menor duda que con la mejor in-
tencion del mundo, es un acto yatrogé-
nico.

Tercera situacidon yatrogénica fun-
damental que acontece, y que nos per-
donen los lectores en el sentido de por
qué estamos hablando de la prevencion
cuaternaria, pues porque las otras tres
las hemos ido hablando durante toda la
conversacion que hemos tenido, pero la
cuaternaria tiene una funcién especifica.
Primero, porque esta muy recientemente
incorporada por Marc Jamoulle y, en se-
gundo lugar, porque nos estamos empe-
zando a dar cuenta de la importancia que
tiene. No es no meter la pata, porque no
es meter la pata; es actuar con buena in-
tencidn, pero sin los criterios tan adecua-
dos y, por lo tanto, tienes respuestas que
son inesperadas. La tercera situacion de
riesgo yatrogénico que se da es creer que
hay tratamientos holisticos. No, no hay
tratamientos holisticos. Hay tratamientos
parciales. Como decia Michael Rutter, en
algunos lo mas importante es salir de la
desmutizacion, por el nivel cultural, por

la familia, por el nivel comunicacional,
hay que intentar el estimulo del lenguaje
como primer objetivo. Pero, en otros, lo
gue tienes que trabajar es el nivel comu-
nicacional sensorial. Y, al mismo tiempo,
en otros lugares, tendrds que primar el
que esté con otros nifios. Y, en otros luga-
res, tendras que evitar la segregacion y el
estigma. Y eso es lo que seria la guia tera-
péutica. Eso es lo que te marca la linea, la
puerta de entrada a establecer el proce-
so terapéutico. Negarse a esta diversidad
de la intervencidn terapéutica lo que nos
hace es dar una respuesta holistica, una
respuesta global y, de por si, es yatrogé-
nica. Porque nos estamos alejando de las
demandas y necesidades concretas y nos
estamos poniendo en unas demandas y
unas necesidades absolutamente inte-
lectuales o intelectualizadas, fundamen-
talmente del profesional; luego, estamos
hablando de la contratransferencia mas
que en un elemento de situacion trans-
ferencial.

La quinta situacion yatrogénica es
creer que esto no es tratable y que ade-
mas esta en el grado de la incurabilidad.
No, mire, es cierto que el 75% de los ca-
sos evolucionan a una situacion de perfil
deficitario; es cierto que solamente el
10% de los casos tiene un nivel de auto-
nomia total, pero entre unay otra yo ten-
go que hacer cosas, puedo hacer cosas,
tengo que abrir esas ventanas y tengo
que promover y promocionar esas activi-
dades porque sabemos que ese 75% era
porque se ha empezado tarde o se ha he-
cho una intervencién inadecuada. Por lo
tanto, ahi esta, tenemos que ver donde
estd el fallo. Y porque del 10% que tiene
la mejora tendremos que ver y apren-
der de él, qué es lo que se hizo para que
mejoraran y para poderlo transportar en
otras intervenciones, en otros casos. Y si
no hacemos esto, estamos haciendo ya-
trogenia. El fatalismo es yatrogénico. In-
sisto: el fatalismo es yatrogénico.

L. Claro, escuchandote, me ha venido
a la cabeza el concepto de alianza tera-
péutica. Yo me apoyo muchisimo en la
evaluacién del tipo de alianza terapéutica
y si lo he conseguido o no con el nifio y la
familia antes de comprometerme a de-
cirles un diagndstico a los padres. Porque
he comprobado que dentro de esa alian-
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Juan Larbdn: A partir de los tres afios de vida sabemos que el trastorno, sea cual sea, se interioriza y forma parte de la personalidad del sujeto y hay que trabajar
entonces no sdlo con los aspectos relacionales, sino también ya con la estructura interna del sujeto y con el trastorno.

za terapéutica basada en la identificacion
parcial y transitoria con lo cognitivo y lo
emocional del paciente y la familia, pro-
moviendo a su vez y sin pretenderlo que
la misma identificacion parcial y transito-
ria se produzca del paciente y la familia
hacia ti, en ese contexto y en ese encua-
dre, es muy dificil que haya diagndsticos
que obturan, diagndsticos que dafian,
diagnésticos que perjudican de alguna
manera.

P. Totalmente de acuerdo contigo. Y
no solamente estoy de acuerdo contigo,
sino que es la base de poder establecer
una linea terapéutica.

L. Eso es, perfectamente de acuerdo.
Hablando de la prevencion primaria, com-
prendo lo que decias tu de la dificultad de
poder establecer criterios que nos lleven
a ella y que hablabas de la promocién de

la salud, mas bien. Yo he pensado en dos
experiencias. Una en Francia, que son las
consultas antenatales que desarrolla Syl-
vain Missonier, muchas veces en colabo-
racién con ginecélogos y en el momento
de hacer las ecografias, que es un mo-
mento privilegiado en el que a partir de
la colaboracidn de un psicoanalista o, por
ejemplo, de un psiquiatra con formacion
psicodindamica y el ecografista, junto con
el ginecdlogo, pueden captar fantasias
y todo tipo de situaciones de los padres
que luego pueden ser trabajadas dentro
de las consultas antenatales y asegurar un
minimo de posibilidades de prevencidn.
No es una prediccidn, légicamente, no se
basa en una prediccion, sino en una dis-
minucién de posibilidades de riesgo.

P. Si, pero eso es promocion de la sa-
lud. Porque ademas cuenta no solamen-

te con la intervencién de profesionales,
sino con la participacién activa de los
propios sujetos y de las propias organiza-
ciones. Es decir, si este modelo lo llevas
ademds a organizaciones de pacientes u
organizaciones de usuarios lo integrarian
como una accion positiva y necesaria. Por
lo tanto, son elementos de prevencidn
muy importantes.

L. Entonces incluiria en la promocién la
experiencia, que también me parece muy
importante, que se desarrolla desde hace
afios en el Centro Municipal Retiro, de Ma-
drid, que es un programa de prevencion
gue puso en marcha Fernando Cavaleiro.
Me parecio una iniciativa muy interesante
y muy completa. Y luego otra situacion de
promocion o de prevencion primaria es
la que se desarrolla en paises como Suiza
en los que, después del nacimiento, una

enfermera especializada va al domicilio y
no solamente detecta los problemas mas
visibles, digamos, del malestar del nifo o
de la relacién madre-nifio, sino que tam-
bién esta formada para detectar aquellos
signos que pueden inquietar y llevar a la
profundizacién de un diagndstico a nivel
interactivo. Esas citas que se hacian du-
rante seis meses me parecen fundamen-
tales y aqui en Espafia ni se habla de ello.

P. No, porque aqui lo que se da son
las visitas de salud en atencién primaria,
realizadas por el pediatra y en las que los
pediatras mas sensibles trabajan con el
personal de enfermeria, pero es dentro
del sistema asistencial sanitario y no des-
de los aspectos mas normalizados. Salvo
que haya algln pediatra catalogado de
loco de la pradera, al que se le ocurra ir
a las guarderias y a esos sitios a trabajar,
con movilizacion activa, estos aspectos.

L. Si, has hablado de las guarderias.
También hice un trabajo interesante du-
rante unos afios con guarderias, con per-
sonal de guarderia, donde se podian ver
perfectamente esas desviaciones psico-
patoldgicas tempranas y las posibilidades
de intervencién en el momento en el que
el trastorno empezaba a gestarse o a en-
quistarse.

P. No hay que olvidar, ahora me aca-
bas de hacer pensar en ello, que muchas
de las veces las formas de presentacion
de los trastornos emocionales graves son
alteraciones comportamentales: con agi-
tacion, oposicidn, romper cosas, llantos
indiscriminados, tentativas de agresion a
las figuras parentales o a los otros, esos
manotazos que se dan con una vivencia
tremenda de la rabia. Y piensas que un
nifo de tres afios parece que tiene ira
pero, hombre, sélo la razon me diria que
no tiene la madurez necesaria para tener-
la. Pero si, su respuesta es la de la ira mas
absoluta. Y eso no es un trastorno com-
portamental, sino que es la expresion de
la desorganizacién mental, de la falta de
armonia y de la falta de coordinacion de
los estimulos con relacién a la percep-
cién y a la respuesta y, por lo tanto, ojo,
gue es un trastorno emocional grave. Y
entre los tres, cuatro o cinco afios se ven
estas situaciones en la primera infancia.
Detectar eso y quitarle el letrero es muy
importante.

L. Ahi de nuevo nos encontramos con
la diferencia entre quedarnos con la vi-
sidén de lo externo, de lo conductual sin
comprender qué es lo que lo motiva...
Nos queda la visién del tratamiento.

P. Ahi voy a empezar yo, si te parece,
y luego comentas tu. Rompo el hielo. Yo
diria que no hay un tratamiento, sino que
hay tratamientos. Y que, por lo tanto, lo
importante es, de acuerdo con la valora-
cién previa y de acuerdo con el equipo
gue tienes y los recursos de los que dis-
pones, marcar una direccidn terapéutica
para que esté en el caminoy en la conten-
cién de lo que tienes. Y no en respuestas
imaginarias, idealizadas, o vete tu a saber
qué por parte ni de los profesionales ni
de las familias. ¢Qué quiere esto decir?
Que si hay algo que no se debe sefialar o
decir es que aqui no tenemos esto, es que
en Estados Unidos se hace... No, mire: us-
ted estd aqui y estd con lo que esta, con
un colegio, con un equipo psicopedagogi-
€O, con unos servicios sociales, con unos
servicios de atencidén temprana. Y con
eso, tiene usted que articular una direc-
cién terapéutica en este caso y esto es lo
mas fundamental, todo lo demas es una
fantasia, perddn, quiza un delirio tera-
péutico por parte del profesional. Usted
haga lo que pueda con lo que tiene y has-
ta donde pueda con lo que hay, no crean-
dose falsas expectativas ni falsas utopias.
Eso si, teniendo un control del caso, un
compromiso con el caso, una toma a car-
go de ese caso. La toma a cargo es ab-
solutamente fundamental y es tan abso-
lutamente fundamental como transmitir
que, aunque tu seas el responsable o el
coordinador del proyecto terapéutico, es
todo un equipo el que estd trabajando y
que cada uno hace una cosa.

Recuerdo otro caso que teniamos en
Avilés en el que, cuando venia a su sesion,
la secretaria era la primera en avisar a to-
dos: va a venir Fulanito. Y entonces todos
retiraban todas las cosas que estaban en
mesas y a la altura normal de un nifio de
esa edad y lo subian a la parte de arri-
ba de las estanterias. Nos podemos pre-
guntar: épero es que usted cree que eso
tiene efecto terapéutico? Pues si, porque
eso significa que todo el equipo estaba
ante la posibilidad de poder contener la
desorganizacion de la conducta que po-

dia mostrar este nifio. Y eran conscientes
de que podia ocurrir y acontecer y que
por lo tanto la actividad terapéutica era
gue no tuviera acceso a ella. Porque eso
es lo que se habia pactado en el equipo.
Creo que esto es absolutamente funda-
mental. Lo demas son adornos que pode-
mos colocar. Y entonces ahi estd lo que
comentaba antes de Rutter, que tienes
las dreas terapéuticas que hay que abor-
dar en el autismo y entonces tu priorizas
en cada caso una u otra drea terapéutica
sobre la cual habra que trabajar.

Y ahi estd, si que se necesita educa-
cion, si que se necesita proceso psicote-
rapéutico por el funcionamiento mental
y el funcionamiento vincular, si que se
necesitara a lo mejor en alguin caso psi-
cofarmacologia, mas bien sintomatica y
funcional, si que se necesitaran apoyos
sociales, si que se necesitara, por ejem-
plo, rehabilitacion... Me recuerda una
enfermera, que tuve yo y que estaba en
el Ateneo de Madrid cuando se presentd
la monografia de los Dilemas, que decia:
Es que el Dr. Pedreira venia un sdbado y
habia una nifia que tenia dos afios y me-
dio y se iba a la piscina de rehabilitacion
para hacer estimulacion. Y era una nifia
autista. ¢Y qué pasaba? Pues resultaba
gue, poco a poco, la nifia venia sabiendo
lo que iba a hacer. Buscando ese tipo de
estimulacion que la contenia, al mismo
tiempo que facilitaba un tipo de rela-
cion diferente. Claro, en aquel entonces
lo haciamos a escondidas, un sabado
por la mafiana y entrando a hurtadillas
en el servicio de rehabilitacién. Pero
eso es secundario, lo importante es que
utilices esos recursos que tienes; si los
tienes, pues utilizalos. O los nifios que
no comen en casa y que comen en la
actividad terapéutica, pues también es
importante que sepan comer y masticar
en la actividad terapéutica, que sepan
estar con otros niflos. A lo mejor no sa-
ben estar con los del colegio, pero si que
saben estar con los del hospital de diay,
entonces, es importante que vean que si
gue pueden estar con esos nifios. Y que
se lo digas al equipo psicopedagdgico:
Mira, podéis venir a verlo, detrds del es-
pejo, como estd con los otros nifios. Yo
creo que esto es lo absolutamente im-
portante.
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Y, luego, un dato capital: la utilizacion
de determinados instrumentos como son
los pictogramas. iOjo con los pictogra-
mas! Pero al mismo tiempo, ojo con decir
que es un tratamiento del autismo. Eso
es mentira. Es un instrumento que utili-
zas para vehiculizar la percepcion vy la se-
fializacidon junto con el lenguaje y que lo
utilizas en discapacidad intelectual pro-
funda, autismo, disarmonias evolutivas,
trastornos del comportamiento y faltas
de control, etc. ¢Por qué? Porque es un
instrumento de comunicacién y de esti-
mulo del lenguaje vy, por lo tanto, en to-
dos los casos de niflos pequefios con pro-
blemas mentales graves tiene eficacia,
pero no es un tratamiento del autismo.

L. Respecto a la coordinacién, estoy
totalmente de acuerdo porque si no se
da esa coordinacién adecuada lo que
producimos es un aumento de la frag-
mentacion, que ya de por si forma parte
de la patologia en muchos casos tanto
del funcionamiento familiar como del
psiquismo de los nifios. Y que esa coor-
dinaciéon pueda ser llevada por el psi-
quiatra, si es la persona de referencia, de
confianza para la familia, pero también
puede ser otra profesion. Lo importante
es que sea un profesional de referencia
y de confianza para la familia y que sea
capaz y competente para ejercer esa
coordinacidn. Luego, con respecto a las
medidas pedagdgicas de todo tipo que se
puedan utilizar, pictogramas, el no per-
der de vista que son instrumentos que
se tienen que supeditar a la dinamica re-
lacional subyacente y que lo que predo-
mina es lo relacional y lo comunicacional
para no instrumentalizar la relacion con
el nifio y hacerla, mas bien, basada en
aspectos técnicos que huyen de lo rela-
cional. ¢Qué te parece?

P. Me parece genial. Luego, hay otra
cuestion importante que es el abordaje
de la familia. El abordaje de la familia es
absolutamente necesario, no se puede
dejar de lado. Hay que trabajar los mie-
dos, las angustias, las ansiedades de una
manera integrada dentro del proceso te-
rapéutico. Yo recuerdo que haciamos en
Avilés una cosa muy curiosa, que era que
teniamos un grupo de media actividad,
de medio hospital de dia, de estancia
prolongada de tres o cuatro horas por

la mafiana, de estos nifios pequeditos y
sobre todo graves y en la reunién del gru-
po de padres y madres lo que haciamos
era ponerles lo que habiamos grabado
sin voz y que fueran ellos los que leye-
ran la conducta de sus hijos y le dieran
significacion relacional a lo que estaba
ocurriendo. Bueno, aquello era, como te
puedes imaginar, un espectaculo de pri-
mera. Vamos, era absolutamente de pri-
mera el cdmo narraban las cosas, como
lo veian, cdmo las otras madres le decian
Huy, pues yo no lo veo tanto, tu dices qué
tal, qué va, qué va... Y como entre ellas
iban limando las asperezas haciéndo-
lo mas romo, mds cercano, mas liso y la
intervencion del terapeuta consistia en
que la reunidn no se perdiera y sefializar
cosas porque lo mas productivo eran las
propias sefializaciones e interpretaciones
y correcciones que se hacian de unas a
otras familias con relacion a un mismo
acto, de un mismo nifio, en un mismo lu-
gar y en una situacion dada.

L. Has nombrado dos situaciones
gue me han hecho pensar en el valor de
la transgresion en el sentido positivo y
creativo. Cuando has hablado de la pis-
cina, en la historia de la rehabilitacién de
esta nifia y ahora cuando has hablado de
la sorpresa de los padres cuando les pro-
porcionas espacio para poner diadlogo y
voz a lo que observan de sus nifos. Creo
que hay que rescatar también el aspecto
creativo y positivo de las transgresiones
en este sentido. En el sentido de resca-
tar lo inesperado, la sorpresa, la atencion
viva que se pone y la motivacién que des-
pierta. Respecto a las familias, soy de los
que piensa que el psicoanalisis ha hecho
un flaco servicio cuando ha considerado
que para no contaminarse en la relacién
terapéutica con el nifio, aconsejan que la
familia o los padres sean vistos por otro
terapeuta y se toman al pie de la letra el
hecho de que en el proceso de separacion
e individuacion, el proceso es el siguien-
te: separacion, diferenciacion e indivi-
dualizacion. Cuando yo creo que lo que
hay que hacer es revertir ese proceso, lo
que hay que hacer es facilitar el proceso
de diferenciacién sin que forzosamente
haya separacion para llegar a una indi-
vidualizacion. Es decir, yo tengo muy en
cuenta la importancia, sobre todo y tan-

to mas en patologias graves y en nifios
pequefos, de no separar al niflo de los
padres si es posible y trabajar conjunta-
mente con ellos. Yo puedo estar muchisi-
mas sesiones y muchisimo tiempo traba-
jando con los nifios con patologia grave
y con los padres también. Porque estoy
trabajando la diferenciacién sin afrontar
con ellos su traumatismo a la separacion
antes de que ellos estén preparados para
asumirlo.

P. Si, si, totalmente de acuerdo.

L. Y otro aspecto que queria comen-
tar contigo es lo que has nombrado en un
momento dado y es que, mas que pro-
ponerle cosas para hacer o decir al nifio
en el proceso diagndstico terapéutico, lo
gue hay que hacer es aprovechar aquello
con lo que viene y te muestra o te dice, y
que tu ves.

P. Su mochila, hay que trabajar con
las cosas de su mochila.

L. Eso es.

P. Lo mismo que los terapeutas a ve-
ces guardan algun juguete que es el pro-
pio de ese niflo porque es de ese nifo,
hay que trabajar con la mochila de ese
nifio, la afectiva, emocional y sintomatica
de cada uno.

L. Otro elemento que has nombrado,
que seria mas especifico de una interven-
cién psicoterapéutica centrada en posi-
bles cambios de interaccion de los padres
con su bebé, que faciliten un desarrollo
mds sano, seria el trabajo sobre la inte-
raccion conductual real y el trabajo sobre
la interaccion fantasmatica, que puede
fomentar y enquistar un proceso autisti-
co y hacerlo crénico. Recuerdo el caso de
una madre que vino con una bebé de dos
meses a verme y estaba muy preocupada
porque al principio habia observado ya
una desviacién y rechazo de la mirada y
ahora estaba ya mds preocupada todavia
porque habia observado también un re-
chazo del ajuste corporal con dificultades
para cogerla en su regazo. Luego, en la
investigacion que yo hice y en el proce-
so diagnostico, me di cuenta de que no
habia una patologia importante visible
por parte de la madre a nivel interactivo
fantasmatico sino que se trataba de una
mala, de una inadecuada, interaccidon
en la que la nifia recibia estimulos sobre
todo por un canal sensorial, pero no por

varios. Es decir, la madre, ponia una es-
pecie de atencion, por ejemplo, en las
caricias y en la sensorialidad tactil, pero
le hablaba poco o nada o la miraba poco
y entonces, claro, cuando se quedé sin la
conexion con la mirada y no le hablaba o
la acariciaba poco, se quedd perdida y la
bebé también se quedd ahi en una situa-
cién de desamparo. Bastd con mostrar a
la madre la importancia de ese estimulo
plurisensorial y de facilitar la integracidn
de esos estimulos como para que la nifia
hiciera progresos, pasase a aceptar el re-
gazo materno y luego pasase a aceptar la
comunicacion con la mirada. En otros ca-
sos, es mas complicado porque si ya hay
nivel fantasmatico, donde la proyeccién
sobre lo que el bebé es y no tiene que
ver con él sino, mas bien, con la historia
personal de los padres o de la madre, en-
tonces hay que trabajar a otro nivel mas
fantasmatico y puede costar mas tiempo.
Pero es lo que yo llamo un trabajo sobre
la interaccidn padres-bebé para cambiar
el estilo de interaccién y hacerla menos
patégena y mas sana y mas adaptativa.
¢Coémo lo ves tu esto?

P. Perfecto. Yo creo que es mucho
mas, vamos, creo que es absolutamen-
te importante ese tipo de trabajo sobre
todo con todo lo que tiene que ver con
las situaciones mds simbdlicas y mas fan-
tasmaticas. Porque el fallo que esta en
todo lo que tiene que ver con el simbolis-
mo no se puede trabajar de otra manera
gue de una forma mas atractiva y respe-
tuosa con lo que te van trayendo ellos.

L. Pues, si te parece, damos por aca-
bada aqui la conversacién. Ha sido un
placer.

P. Lo mismo digo. ®
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En las postrimerias de la edicion de este numero de la revista, recibimos la tristisima noticia
del fallecimiento de Guillem Salvador, reconocido psiquiatra y psicoterapeuta, maestro,
amigo y poeta que nos regalod el Saludo del niimero 7. Persona inquieta y curiosa,
indagador de la comprensién y de la palabra, amante de las artes y del arte de la vida.

Le queremos rendir homenaje con la reproduccion de su poema Albany (Georgia)

de su libro de poesia “Antologia apresurada (poeta tardio)”, Edicions Cal-ligraf, 2019.

Obituario
Obituario

Albany (Georgia)

Para Ray Charles,

No sé si tu piel
es el final de tu interior
o el principio de tu exterior.

No sé si tu piel me llama
desde tu adentro
0 se me muestra desde tu afuera.

Y yo, perplejo,
idiota eterno,
miro mi piel y no me reconozco
ni en mi adentro
ni en mi afuera.
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